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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


   


   


  EN Tombstone habían surgido serios y complicados problemas con los límites de las tierras en distintos ranchos, cuyos propietarios estaban tomando las medidas más eficaces para esclarecer el asunto.


  John Callagham rehízo su vieja posesión retrasando los alambres en todas direcciones.


  Tomó nota de todo ello y marchó a Tucson y Phoenix para que la inscripción legal de sus terrenos tuviera los límites que le correspondían.


  Era una medida que no habían hecho los demás y por lo que no motivó ninguna controversia.


  Con el documento en su poder se consideró más tranquilo.


  Y a los pocos días, cuando en Tombstone se presentaron con los aparatos de medición los topógrafos oficiales, se armó un revuelo.


  Nadie se atrevió a oponerse, y hecha la medición quedó en poder de Callagham una copia de la misma.


  En lo sucesivo si alguien se le metía en los terrenos sería un robo y una invasión de tipo ilegal y perfectamente sancionable.


  La mujer de Montgomery Morgan pidió a los topógrafos que hicieran una medición del rancho también, añadiendo que irían con esa medición a hacer la inscripción legal del mismo.


  El único que se dio cuenta de lo que la mujer de Morgan se proponía con esto fue Callagham que decía a su esposa:


  —Lo que quiere es aprovechar la ausencia de Monty para que no pueda en lo sucesivo reclamar más de lo que tiene reconocido. Con esa medición está de acuerdo a los límites que he dado a mis tierras. Cuando venga Monty y se entere es capaz de matar a su esposa.


  Nadie se dio cuenta de este propósito y todos aprovecharon la estancia de los medidores para establecer los límites definitivos de todas las propiedades.


  Y pasaron en Tombstone varias semanas trabajando sin descanso.


  La llegada de Montgomery Morgan tuvo lugar cuando ya habían marchado los medidores.


  Pero se enteró enseguida, porque no se hablaba de otra cosa en Tombstone.


  —Así que Callagham ha sabido aprovechar mi ausencia —dijo—. Lo que no comprendo es que el sheriff le haya permitido que corte los alambres que ha sido siempre un delito.


  El sheriff, al saber lo que decía Montgomery Morgan, comentó:


  —Lo que no debí permitir es que él pusiera el alambre en los terrenos de Callagham. Todos lo sabíamos y ha hecho bien en poner las cosas en su sitio.


  Comentario que llegó a conocimiento de Monty.


  Insultó a su mujer por haber hecho una medición oficial que le ataba las manos para el futuro.


  Pero la lucha se entablaría por lo que había costado y estaba costando muchas víctimas a lo largo del Oeste; la primacía de las granjas o de los ranchos.


  Sin embargo, como era solo Callagham el granjero de Tombstone, no había posibilidad de luchar, pero empezó a cerrar el cerco, ya que Morgan y los otros ganaderos no compraban nada de lo que producía la granja de Callagham.


  A este no le preocupaba, no era ambicioso y tenía lo que necesitaba para su familia.


  La paciente pasividad era lo que desesperaba a Monty que no se atrevía a enfrentarse a él.


  El pequeño Allan se puso bien de su reciente enfermedad y cuando salió a la calle, recuperado totalmente de sus heridas ya que este había sido el motivo que le retuvo unos días en cama, se encontró con Brenda que le dijo lo mucho que había sentido el ataque cobarde de su hermano.


  Como el pequeño había sido informado por los amiguitos de esta actitud valiente de la muchacha, le dio las gracias y le dijo que no debía enfrentarse a su padre por él.


  Al llegar a casa fue duramente castigada la muchacha por haber hablado con Allan.


  Larry, que había hablado mucho del pequeño herido, al ver a este frente a él quiso hacer honor a todo lo que había dicho y Allan le dio la paliza más grande que entre muchachos se había dado en Tombstone.


  Cuando le tuvo dominado y vencido le dejó, diciendo:


  —Creo que ya no te atreverás a ir hablando de la cobardía de Raymond. Cuando le vea le daré yo…


  Los muchachos que les habían rodeado para presenciar la pelea admiraron a Allan y cuando marchó y oían hablar de Larry contra él, le dijeron:


  —Se ha portado bien contigo. Te ha tenido a su disposición y no quiso aprovecharse.


  Larry no escuchaba nada más que la voz de su rencor.


  —No sucederá lo mismo la próxima vez que peleemos —dijo—. He de matarle. Si Raymond fracasó cuando le tiró la piedra yo no fallaré. Hay armas en mi casa.


  Los otros muchachos dijeron a Allan cuáles habían sido las palabras de Larry y no les concedió importancia.


  Pero al otro día cuando iba al colegio, Larry, escondido detrás de una esquina, disparó un «colt» contra él y si no hizo blanco, a pesar de la poca distancia, fue porque era la primera vez que disparaba con un arma.


  Echó a correr al darse cuenta que había fallado, dejando caer el «colt», que abandonó en su deseo de huir.


  Las personas mayores que se dieron cuenta de lo que había intentado Larry, contuvieron a Allan, que como una fiera corría detrás de él.


  Y una hora más tarde visitaba el sheriff al padre de Larry.


  —Tu hijo ha querido asesinar a Allan. Eso tiene que terminar o me encargo yo de evitar que tu hijo intente otra locura. Es posible que el padre de Allan te haga responsable de lo que Larry intentó.


  —Yo no sabía nada, pero no me importaría que terminaran de una vez con ese díscolo de Allan. Tiene asustados a todos los pequeños.


  —Eso no es cierto. Vosotros odiáis a su padre y como no os atrevéis a enfrentaros con él, aunque decís —cuando no os oye que es un cobarde, queréis castigarle a través de su hijo, pero me parece que aun siendo más pequeño que vuestros hijos, terminará con ellos. Y confesaré que no lo voy a sentir mucho. Ni nadie en el pueblo.


  Y el sheriff marchó quedando el padre de Larry paseando por el comedor de su casa todo furioso y un poco asustado.


  Conocía al padre de Allan y si decidía terminar él lo que hablan empezada los chicos habría varias víctimas en pocas horas.


  Estuvo riñendo a su hijo, pero no porque hiciese el atentado, sino porque había fallado.


  Semanas más tarde abandonaban el pueblo los dos muchachos alborotadores. Iban a estudiar lejos.


  Y desde que Larry y Raymond marcharon, la tranquilidad entre los escolares fue completa.


  La vida discurría completamente pacífica y la granja de Callagham seguía produciendo para ellos, porque el cerco de los influyentes padres de los chicos que habían marchado a estudiar al Este, no le perdonaban ni al padre ni al hijo, que se hubieran enfrentado a ellos.


  La situación se hacía difícil para la familia Callagham y decidieron no criar ganado también para llevarlo, como los demás, a los mercados existentes junto a los ferrocarriles.


  Medida que una vez iniciada ofendió más a los otros ganaderos enemigos suyos y decían que no encontrarían quienes le ayudasen a llevar el ganado hasta el mercado de Tucson.


  Era un viaje largo y requería además de conocimiento del camino hábito para conducirlo.


  Sabía que Callagham sería capaz de ello, porque había sido uno de los mejores cow-boys, pero él solo no podía conseguir y los vaqueros de Tombstone estaban acoplados todos y las amenazas de Monty y el padre de Larry, impedirían que les convenciera para acompañarle.


  Allan, que desarrollaba a una velocidad de vértigo, y que montaba a caballo como ningún muchacho de sus años, decía al padre de él que le ayudaría.


  Pero el padre se oponía y un día, varios meses después de haber marchado Larry, llegó una carta del hermano de Callagham en la que le pedía que enviase a su hijo para que se hiciera cargo de su rancho, porque se iba haciendo viejo.


  Nada quería con su hermano con el que había reñido varias veces.


  Callagham entendió que debía hacerle caso a Allan, en una reacción muy de la edad y de los deseos de aventuras, no se opuso y se dispuso a marchar más hacia el norte.


  El rancho de su tío estaba en el territorio de Nuevo México, próximo a Santa Fe.


  Esto era lo que había oído siempre, pero la verdad no la sabía nadie.


  El hermano de Callagham decía en su carta que él se encargaría de la educación del chico hasta que estuviera en condiciones de hacerse cargo de todo, pero que no tenían que ir a verle.


  —Siempre ha sido muy extraño mi hermano…


  —No quiero que Allan marche de nuestro lado —decía la esposa.


  —Será un buen porvenir para él y para su hermana. No podemos privarles de ello por un egoísmo mal entendido.


  La intervención decidida de Allan hizo que la madre aceptase al fin.


  Dirían que marchaba a estudiar también al Este.


  —No lo creerán. Saben que no tenemos un centavo —decía Callagham.


  —Hemos de decir que ha ido a estudiar —insistía su madre.


  —Y estoy seguro de que mi hermano le enviará de veras a ello.


  —Pero hemos de decir que somos nosotros. Están deseando de vernos pidiendo créditos. Así les haremos creer que no estamos tan mal como creen.


  —No te preocupes, para nosotros siempre tenemos. Sin comer no hemos de quedar. Y cuando el ganado esté en condiciones de ir al mercado lo llevaré yo mismo o iré en busca de comprador, aunque lo tenga que dar a la mitad de su valor.


  Hicieron los preparativos del viaje de Allan y su padre fue con él hasta dejarle en la diligencia que había de llevarle al ferrocarril y allí iría en el tren hasta Santa Fe, donde le esperaba su tío.


  Jessie, la hermana de Allan, era la que más sentía la marcha del hermano que tan bueno era para ella.


  Cuando se enteraron en Tombstone que había marchado Allan, fue la noticia que más se comentó y la marcha que más sintieron los pequeños.


  Allan era siempre el defensor de todos.


  La hermana de Raymond sintió mucho la marcha de Allan cuando le escribieron diciendo que había marchado.


  Fue Jessie, una niña como ella, la que le escribió diciéndoselo.


  Y la vida continuó para Callagham en una terrible lucha.


  Antes de la recogida de la cosecha, a causa sin duda del excesivo calor, se prendió fuego y no pudieron recoger un solo grano, quemándose a la vez los pastos que guardaba para el invierno con gran envidia de los otros ganaderos.


  Esto fue un terrible golpe para Callagham.


  Se alegraba de haber enviado a su hijo lejos de allí y le hubiera gustado hacer lo mismo con la hija y con la esposa.


  Esta se daba cuenta de la verdadera situación. La pérdida de la cosecha era un duro golpe difícil de soportar.


  Con el fuego, escaparon asustadas las reses que tenía y solo pudo recoger una pequeñísima parte de la manada.


  —No te preocupes —le decía el sheriff consolándole—. Cuando los otros ganaderos se den cuenta de que están en sus ranchos te lo comunicarán para que vayas por ellas.


  —No conoces a nadie y te fías de todos —respondió Callagham—. No me dirán nada y se quedarán con todo. No creas que ha sido una desgracia por accidente; no, lo han quemado para arruinarme y se han quedado con el ganado por lo mismo.


  —No es posible. Si tú sabes que ha sido así, ¿por qué te callas?


  —No podría conseguir pruebas de ello, pero estoy seguro y hasta podría decir quiénes son los que lo han hecho. Pero no quiero disgustar más a mí esposa. No está bien y un disgusto como ese sería fatal para ella.


  —Son unos canallas.


  —No te preocupes, ya ves que a mí no me interesa, aunque me desespera el no poder salir con un «Colt» en cada mano…


  Callagham no salía de su granja para nada a no ser los domingos a la mañana que acompañaba a su esposa y a su hijo hasta la iglesia.


  Después de la misa volvía a casa con las dos mujeres y atendían a lo mucho que para ellos dos suponía, pero no les estaba permitido tener criados y era preciso que lo hicieran todo entre ellos.


  Callagham, aunque no decía nada a su esposa temía por la nueva cosecha. Vivía con la certeza de que el momento menos indicado se provocara el temido «accidente».


  No conforme con la permanente vigilancia durante el día, decidió pasar las noches en el campo.


   


   


   


  «capítulo 2»


   


   


  NO cambió nada para los Callagham en el transcurso de los años que siguieron a las primeras dificultades.


  Hacía tiempo que no hablan tenido carta de su hijo Allan y no sabían si vivía siquiera.


  Callagham decía que no era posible resistir más.


  Pero la mujer le convenció como siempre.


  Jessie era una mujercita y muchos de los que jugaban con ella de pequeños aspiraban a ser su esposo.


  También Brenda, que había regresado del Este, estaba hecha una mujer y la más bonita de Tombstone, siendo el orgullo de su padre.


  La presión acerca de Callagham para que vendiese, hizo que este sospechase la verdad también.


  Como no salía de la granja en la que estaba dejando la vida sin provecho, no sabía lo que se decía, pero fue la esposa de Morgan la que un domingo en la iglesia dijo a la esposa de Callagham:


  —Dile a tu esposo que no venda. Hay mucho oro en esas tierras y van a valer varios millones.


  Cuando hubo oído lo que su mujer le decía, Callagham, quedó pensativo y echóse a reír al final, diciendo:


  —Gracias a ti tenemos aún estos terrenos. Los venderemos a quienes paguen bien o seremos socios de la compañía que se atreva a explotar.


  La noticia era tan importante que se sintió alegre y marchó a celebrarlo.


  Como no estaba acostumbrado a beber, cuando le llevaron a casa estaba tan bebido, tan embriagado, que no volvió en sí hasta muchas horas más tarde.


  Pero la sorpresa de Callagham fue enorme cuando se presentó en su casa el juez, que lo era el padre de Larry, que había regresado de abogado ya.


  Larry había sido designado sheriff provisionalmente, ya que el cargo que era para él, sería el de juez por sus conocimientos en leyes.


  El que había vuelto también era Raymond, que se iba a hacer cargo de los negocios de su padre, que estaba al habla con una compañía del Este para la explotación del oro.


  El padre de Larry dijo a Callagham que iba en nombre de Montgomery Morgan a hacerse cargo de los terrenos que le había vendido la noche antes.


  Callagham miró con asombro al juez y le dijo:


  —Yo no he vendido nada. Eso es lo que queríais que hiciera. Pero sé cómo vosotros que hay una gran riqueza en estos terrenos.


  —Anoche has vendido y has cobrado el importe de estos terrenos. Monty y su hijo Raymond te pagarán diez mil dólares, que es lo que tú pediste.


  —Te digo que no he vendido nada.


  —Tengo el recibo que has firmado ante testigos en mi oficina. Así que si no sales por las buenas tendremos que echaros por la fuerza.


  —Si te atreves a repetir eso…


  La actitud de Callagham asustó al juez que se marchó dando cuenta a Monty y su hijo de lo que pasaba.


  —No se da cuenta que es cierto que firmó un recibo.


  —Estaba demasiado bebido para que se diera cuenta de nada —dijo Raymond—, pero tendrá que salir de ahí.


  —Nadie creerá que es cierto que ha vendido y se darán cuenta de que os habéis aprovechado de su estado de inconsciencia.


  —La firma es suya y los testigos son conocidos de todos.


  —Sobre todo como amigos vuestros —decía el juez—. Además, no creáis sencillo el hacer salir a Callagham de sus tierras; utilizará el «Colt».


  —Yo me encargo de él —dijo Raymond—. He aprendido a manejar el «Colt» pensando en el hijo de él. Yo le haré salir de esas tierras que son nuestras.


  Mientras hablaban así los que habían engañado a Callagham, este discutía con su esposa.


  —Estoy seguro que no vendido nada. Me acordaría…


  —Estabas demasiado bebido para acordarte de nada. Se han aprovechado de cómo estabas para hacerte firmar lo que quisieron. No debiste ir al bar.


  —Ya no tiene remedio, pero si es que han hecho algo como eso que indicas, les mataré a todos antes de que consigan lo que esperan desde hace tiempo.


  —No quiero violencias. Yo iré a hablar con Monty.


  —¡Nol —gritó Callagham—. Seré yo quien hable con ellos.


  Pero la mujer, teniendo miedo de las consecuencias si era él quien iba al encuentro de Monty, marchó para verle.


  Tuvo que marchar dolida y deseando que le mataran, por cobarde.


  Le dijo que no tenía culpa de que estuviera borracho.


  Había firmado un documento que tendría que hacer honor a él, o sería detenido y colgado por ladrón, porque se había llevado diez mil dólares, que en el mejor de los casos, tendría que devolver.


  Iba como loca, pero no quiso decir a su esposo lo que había pasado.


  Raymond se encontró con Jessie a la que dijo que debía aconsejar a su padre que no se opusiera a que ocupasen los terrenos de ellos los hombres que iban a enviar.


  Jessie insultó a Raymond y este, furioso, dijo:


  —Hace muchos años que dije que tendrías que pedirme perdón. Lo que siento es que no esté aquí el cobarde de tu hermano.


  —Tú sabes que Allan no era cobarde. Tú sí que lo has sido siempre. El día que venga mi hermano terminará toda esa gallardía que tenéis Larry y tú. Los dos cobardes de la época del colegio.


  Se retiró Jessie y Raymond, que había visto a testigos presenciando su discusión con la muchacha, marchó a la oficina de Larry para decirle que era necesario obligar a Callagham a que cumpliese lo que había suscrito.


  Larry envió a uno de los comisarios del sheriff y fue recibido por Callagham en mala disposición.


  La discusión hizo que Callagham utilizara su «Colt» para que el emisario del sheriff no le matase, matando a su vez.


  Esto asustó a sus enemigos que temieron hiciera lo mismo con ellos y fue acusado Callagham de asesinato.


  Le sorprendieron y fue encerrado.


  El juicio se celebró en pocas horas y el resultado, condenado a morir colgado para ejemplo a los demás y que se acostumbraban a respetar la ley.


  La esposa de Callagham insultaba a todos los que habían intervenido en el asunto de su esposo, pero no evitó con ello que fuera colgado.


  Únicamente Brenda, la hija de Morgan, dijo a su padre y hermano:


  —Sois los asesinos de ese hombre y cuando venga su hijo seré yo la que le diga la verdad. Todo ha sido por robarle lo que era de él. Me avergüenzo de ser hija tuya y Dios ha de ser justo y castigaros…


  Fue castigada por su padre que era la primera vez que lo hacía.


  Después de colgado Callagham sin que nadie se opusiera a ello y eso que eran muchos los que sabían que era un verdadero crimen lo que se había hecho, se presentaron en la granja para hacer que la viuda y la hija marcharan de allí.


  La viuda se negó, pero fueron arrojadas a la fuerza.


  Sabía que acudir a las autoridades de Tombstone era perder el tiempo y la viuda decidió acudir a las autoridades de Tucson y Phoenix.


  Los rurales en Tucson le dijeron que no era cuestión de ellos y le aconsejaron que visitara en Phoenix al gobernador.


  Como estaba decidida a todo así lo hizo la mujer.


  El gobernador la atendió, pero al conocer los hechos le dijo que aunque era posible que se hubieran aprovechado del estado de su esposo sí era cierto que había firmado un recibo en el que decía que vendía y que a cambio recibía una cantidad, no había posibilidad de hacer nada, ya que la Ley estaba de parte de los que se habían quedado con los terrenos de ella.


  Convencida de la inutilidad regresó a Tombstone derrotada y vencida.


  Habían sido admitidas en casa de una amiga, donde para pagar el sustento, trabajaban las dos.


  Así fue transcurriendo el tiempo.


  Hacía varios meses que había muerto Callagham y la persecución de Raymond a Jessie no cesaba.


  Tenía asustados a todos los jóvenes que en Tombstone estaban enamorados de ella.


  Los trabajos para la explotación de los terrenos auríferos habían llevado a Tombstone a muchos forasteros y desconocidos y las peleas eran frecuentes.


  Larry era el sheriff y su padre seguía siendo el juez.


  A Frank le hablan hecho alcalde, con lo que toda la Ley y la Justicia estaba en poder de ellos.


  Nadie se atrevía a enfrentarse a quienes además habían demostrado que sabían manejar el «colt» con ligereza y sin escrúpulos.


  Brenda no perdonaba a su padre ni a su hermano lo que habían hecho con el padre de Allan y con la viuda.


  Tenían en su casa como huéspedes a los técnicos que habían llegado para hacerse cargo de los trabajos en la mina en explotación y se dio cuenta la muchacha de que eran, moralmente, como su padre y hermano.


  Por eso no quería pasear con ellos.


  Larry seguía insistiendo cerca de ella, sin que le hiciera caso y había momentos en que le insultaba.


  Una de estas veces replicó Larry, diciendo:


  —Sigues tan idiota como de pequeña. Aún te acuerdas del cobarde de Allan de quien estabas enamorada cuando éramos pequeños.


  —Demostró siempre que no era cobarde, y tanto tú como mi hermano, marchasteis de aquí por miedo a él. ¿Crees que si hubiera estado aquí habríais asesinado a su padre y robado sus tierras? No. Os hubiera colgado a todos.


  —¿Por qué no ha venido? Porque tiene miedo. ¿Crees que no le han dicho su madre y su hermana lo que sucede?


  —Si lo supiera estaríais colgados de los árboles de la plaza.


  Larry quiso dejar de hablar de ese asunto en el que no se podían poner de acuerdo, pero la muchacha marchó sin escucharle.


  Cuando dijo a Raymond lo que había dicho a su padre y a él mismo, tanto o más.


  —Me parece que está enamorada de Allan…


  —No lo creas. Es que quería mucho a la madre de Allan y a su hermana.


  —Jessie es otra rebelde como tu hermana.


  —Ya lo sé.


  —La he visto paseando por el campo con Dan McGregor. Es otro de los que se enfrentaban a nosotros de pequeños.


  Raymond miró a Larry de un modo terrible y dijo:


  —¿Estás seguro de que era Dan?


  —Sí. Y estaban hablando animadamente, como sí…


  Pero Raymond marchaba sin terminar de oír a su amigo.


  Buscó en todos los bares a Dan y como no lo encontraba marchó al rancho en el que trabajaba de cow-boy.


  Tenía a su madre vieja en la casa en que vivieron siempre.


  La muerte del padre hizo que las reses que tenían en su rancho se vendieran a bajo precio y más tarde, por un puñado de dólares, vendieron el rancho.


  Dan era aún bastante joven.


  Más tarde, cuando era un hombre, fue admitido a trabajar en el rancho de Doyle.


  El dueño del rancho miró a Raymond y exclamó:


  —Qué sorpresa. ¿Es que buscas algo en mi casa?


  —Sí; busco a Dan McGregor.


  La forma de responder Raymond, hizo fruncir el ceño a Doyle.


  —Supongo que no acusarás a Dan como hiciste con Callagham, ¿verdad?


  —Solo deseo hablar con él.


  —Tú no ignoras que es un novato con el «colt». Supongo que no vendrás dispuesto a asesinarle, porque si es así no saldrás de este rancho.


  Y Doyle empuñaba un «colt» con, el que apuntaba a Raymond.


  —Escuche…


  —Te estoy diciendo que te mataremos si te metes con ese muchacho. Sé que le odias porque ama a Jessie y esta a él, pero no te permitiremos que abuses de ellos. Ahora vete de aquí y cuando vuelvas, piensa que te dispararemos a matar.


  Como en el fondo era un cobarde, marchó sin replicar, pero pensando en la venganza.


  Al llegar al pueblo visitó a Larry y le dijo, como sheriff, que le habían amenazado de muerte solo por haber preguntado por Dan.


  —No debiste ir al rancho. Ahora si le pasa algo a ese muchacho se darán cuenta de que es obra tuya. No estamos en condiciones de creamos más enemigos. Tienes que hacerte a la idea de que Jessie no es para ti.


  —Antes les mataría a los dos.


  —Pues eso es lo que me pasa a mí. He dicho muchas veces que esa orgullosa tendría que arrastrarse pidiéndome perdón y lo Ya a hacer. Vamos a detener a Dan por cuatrero. Le pondremos en su sitio en la barra, cuando venga, uno de mis caballos. Lo haremos bien, no te preocupes, y tendrá que venir ella a pedirme perdón para que no se le cuelgue y la condición que pondré a cambio, te la puedes imaginar.


  Los dos amigos se echaron a reír y se dedicaron en las horas que siguieron a espiar la llegada de Dan.


  Pero ese día no vino.


  Jessie estaba asustada y le dijo que debía marchar y buscar trabajo en la ruta en la que se decía que ganaban más. Ella iría a juntarse con él.


  Dan, que confiaba en la muchacha, no tuvo inconveniente en acceder a lo que ella decía y marchó esa misma noche para Tucson.


  En esta ciudad iba a cambiar el rumbo de su vida.


  Raymond y Larry esperaron inútilmente que llegase Dan.


   



  «capítulo 3»


   


   


  DAN se encontraba en las proximidades de Tucson en un día de terrible calor.


  Se detuvo para descansar debajo de unas peñas, en cuyas sombras se encontraban a gusto el caballo y él.


  La montura se dedicó a buscar pasto, que no era fácil, porque estaba calcinado todo.


  Y Dan se dejó caer boca arriba quedándose dormido.


  Fue despertado por el sonido inconfundible de varios disparos.


  Al asomarse, saliendo de las rocas que le protegían del sol, se encontró con que estaban atacando a un vaquero entre cuatro, pero al verle a él, los cuatro emprendieron una velocísima fuga, y Dan se acercó al que había quedado en el suelo como muerto.


  Pronto pudo darse cuenta de que solamente estaba herido y le atendió lo mejor que pudo.


  Cuando el herido abrió los ojos, le dio las gracias.


  —Me salvaste la vida con aparecer tan oportunamente. Han creído que tenía mis hombres por aquí. ¿Es grave la herida?


  —No lo parece —respondió Dan.


  Le llevó a indicaciones del herido que demostró conocer el terreno hasta un pequeño arroyo, que a pesar del calor no estaba seco.


  Le lavó la herida y para evitar que hubiera hemorragias se detuvieron unas horas, durante las cuales Dan comprendió que se había equivocado, pues era un capitán de rurales y no un bandido, como había creído al principio al hablarles de sus hombres.


  Estuvieron dos horas más en la orilla del arroyo y el capitán Jonathan Fitzgerald conoció todo lo que había pasado en Tombstone.


  —Iré a hacer una visita a esos amigos tuyos —decía el capitán.


  Cuando se preparaban para seguir el camino, este había convencido a Dan para que se alistase en los rurales.


  Él le recomendaría y en poco tiempo estaría en condiciones de ponerse frente a quién fuese con armas en la mano.


  Esto era lo que más le agradaba y lo que en realidad le hizo aceptar.


  Cuando escribió a la muchacha le dijo que se había quedado en Tucson trabajando en el rancho de uno de los ganaderos más importantes y que pronto iría a la ruta, por lo que estaría algún tiempo sin escribirle.


  De este modo se preparaba para estar una temporada sin decir en el lugar en que se hallaba, ya que de lo contrario querría escribir ella.


  La vida en Tucson, cuando salía del cuartel, era ir a beber con los compañeros por el barrio complicado de los «saloons».


  Todos los cuatreros de la ruta, ladrones y amantes del cuchillo, se refugiaban en Tucson, y no era fácil que nadie dijera nada de nadie.


  Dan lo observaba todo y avanzaba en su aprendizaje con las armas, que era en lo que más verde estaba.


  Seguía sin escribir a Jessie y eso que lo deseaba con toda su alma.


  El capitán, cuando se encontró completamente curado y después de una temporada que pasó de descanso, hizo que Dan fuera destinado a sus órdenes con gran alegría de este.


  Había demostrado que era un gran alumno y el informe de los profesionales hizo sonreír de satisfacción al capitán.


  —Me alegro que sea así —dijo el director de la escuela del cuartel en que les enseñaban a luchar contra los maleantes.


  —Se lleva al mejor alumno que he tenido desde que terminó la guerra de Secesión y ya hace años de eso.


  —Me lo voy a llevar a la ruta. Es dónde están los que me atacaron. Él es desconocido y puede averiguar más cosas que yo.


  —Lo hará bien. Es un muchacho inteligente, ya lo comprobará.


  —Me alegro mucho. Le estoy muy agradecido. De no ser por él me habrían matado.


  Dan siguió al pie de la letra, como le habían enseñado, las instrucciones del capitán.


  Tres días después llegaban a la zona por dónde se movía el ganado. Los ganaderos más importantes de Arizona, enviaban sus manadas por aquella ruta.


  —Este es el paso de las manadas —decía el capitán—. El ganado sube desde los ríos del suroeste. Nos encontramos en el verdadero escenario donde actúan los cuatreros y todos aquellos a quienes perseguimos por algún motivo.


  —Ya conozco el terreno. Parece que le haya pisoteado varías o muchas veces. Me lo enseñaron con toda clase de detalles en las clases.


  El capitán se convenció de que, en efecto, Dan sabía lo que había en cada lugar, aun no habiendo estado en ellos.


  Para convencerse más de ello solía hacerle preguntas que servían de ejercicio y de recordatorio para Dan.


  El capitán dijo que era muy conocido en los pueblos que se habían levantado en donde antes solo había unas cabañas y unos cuantos mexicanos.


  —Sí. Hemos de entrar cada uno por un lado y procurar que no haya entre nosotros el menor contacto en los días que estemos aquí —decía el capitán.


  —¿Debo entrar varios días más tarde o antes?


  —Creo que sospecharán de todos modos. El que no seas conductor de alguna manada es en el acto sospechoso. Ya sabes que tienes que decir que vienes en espera de la manada de James Covington.


  —¿Es amigo de los rurales ese Covington?


  —Eso no lo sabe nadie más que él y nosotros. Te diré que es uno de nuestros mejores ayudantes. No tendría nada de particular que disparen sobre mí a traición…


  —No debía venir por aquí.


  —Es necesario. Desde luego no me esperan, porque hace tiempo que me dijeron que si volvía por aquí habría de tener un disgusto. Si por casualidad vieras a un hombre con una cicatriz en la mejilla izquierda, no le pierdas de vista. Recuerda todos los consejos que te han dado en el cuartel. Ese hombre no debe darse cuenta, tendrás que hacer bien las cosas.


  —Lo tendré presente.


  Dan se despidió del capitán en el lugar que había convenido.


  El capitán entraría en otros poblados antes.


  Dan caminó sin prisa y mirando siempre hacia atrás y en todas direcciones, como si buscase a alguien.


  Había que prevenirse por si le estaban vigilando desde las colinas próximas.


  Sabía por el capitán que era lo más seguro que esto sucediera.


  Y no se equivocaban. Había dos vaqueros contemplándole hacía tiempo.


  —¿Conoces a ese jinete que se aproxima? —decía uno a otro.


  —No. Parece como si temiera algo o buscase a alguien. Camina con miedo y con precauciones.


  —No se le distingue bien. Hemos de esperar a que esté más cerca.


  —Tal vez se trate de un jinete que viene delante de la manada.


  —Es posible —exclamó el otro—. De todos modos debemos ir a esperarle en el pueblo.


  Marcharon los dos jinetes para dar cuenta de que se acercaba un extraño.


  Cuando Dan entraba en el bar estaban todos los ojos fijos en él.


  Se acercó al mostrador y miró con atención a los reunidos, diciendo al barman:


  —¡Un doble! ¿No ha pasado aún la manada de James Covington?


  —No. Hace tiempo que no pasa por aquí. ¿Es que formas parte de su equipo? —dijo el barman.


  —¿Cómo va a formar parte de su equipo y no sabe que ya no viene por aquí? —exclamó uno de los curiosos.


  Dan le miró con más atención y replicó sonriendo:


  —No pasaba. ¿Es que le vais a impedir que pueda hacerlo?


  Las palabras de Dan hicieron que se mirasen entre sí los que escuchaban.


  —Bueno. Eso es cierto; Nada hay que impida a Covington pasar por aquí.


  —¿Hace mucho que estás con ese equipo? —dijo otro.


  —Es bueno el whisky. Esperaba que no lo fuera así.


  Se dieron cuenta todos de que no quería responder.


  —Te he preguntado —insistió el vaquero que hizo la pregunta—, que si llevas mucho tiempo en el equipo de Covington.


  Dan le miró con indiferencia y dijo:


  —¿Cómo se llama este pueblo?


  Nervioso, añadió gritando el otro:


  —¿Es, que no entiendes mi idioma?


  —Creí que te habrías dado cuenta como éstos de que no quiero responder a tu impertinencia. Yo no te he preguntado todavía cuánto tiempo llevas en los rurales.


  Las palabras de Dan hicieron reír a la mayoría. Incluso a quién iban dirigidas no pudo contenerse y se reía también.


  —Puedes beber tranquilo. No encontrarás rurales en este pueblo.


  Las palabras del barman obligaron a decir a uno:


  —No creo que Covington haya temido nunca a los rurales.


  —No es Covington quien ahora habla —exclamó Dan.


  —No creo una palabra de todo lo que estás diciendo.


  Al escuchar estas palabras los que estaban al lado del que habló le dejaron solo frente a Dan.


  Este miró con atención a los reunidos para ver si descubría a los que coincidieran con el que tenía frente a él.


  —Eso sí que es grave, amigo. Muy grave. Y lo siento por ti, pero ya no tendré más remedio que matarte.


  —¿No os parece que no hay motivos para que os matéis?


  —Eso es lo que tú piensas, pero no coincido contigo, y estoy seguro de que este tampoco, porque cuando me has dicho que soy un embustero es porque está decidido a utilizar las armas y como no quiero que estéis esperando mucho tiempo, debes defenderte. Voy a disparar.


  Y Dan cumplió su palabra sin que el otro tuviera tiempo de desenfundar.


  Sabía que si quería imponerse en esa reunión de bandidos debía matar sin aparentar que le preocupase una muerte más.


  Miró en todas direcciones sin enfundar y dijo con naturalidad tras un enorme esfuerzo de voluntad:


  —¿Hay alguno que opine cómo ése?


  —No eran motivos para disparar a matar. Has demostrado que puedes herir solamente si te lo propones.


  —Soy yo quien determina lo que he de hacer en cada caso. ¿Por qué no le reprendiste cuando me insultó? —dijo Dan.


  —No quiso insultarte.


  —Pero lo hizo y todos habéis sido testigos de que le avisé lo que iba a pasar. No pidió perdón ni dijo que no quería ofenderme.


  —Ya no debe discutirse más. Que retiren ese cadáver y a beber.


  Retiraron el cadáver y los que estaban en el bar miraron con respeto a Dan, que no habló más con nadie, permaneciendo en el mostrador.


  La noticia de que había existido una pelea de la que resultó muerto uno de la localidad o conocido en ella debió extenderse porque no tardaron en llegar al bar muchos curiosos que en el acto miraban a Dan, suponiendo que había sido él el causante de la muerte.


  Sabía por el capitán que no existía sheriff en esos pequeños poblados de hombres sin ley. Temió que hubiera más peleas, pero nadie se metió con él.


  Estaba pensando en lo que haría cuando llegase la noche y le distrajo de su pensamiento la entrada de unos vaqueros, por cuyo aspecto no podía dudarse de que llevaban varios días o semanas entre una nube de polvo.


  Sacudieron los sombreros en la puerta y pidieron dobles los tres con gran ansia.


  Miraron a los que estaban en el bar y uno de ellos dijo al barman:


  —¿Es que no han visto por aquí unos vaqueros en la vida? ¿Por qué les sorprende vernos? ¿No anda por aquí Paul Marshall?


  —Hace dos días que sus amigos le esperan —respondió el barman—. ¿Es que le conoces?


  —¿Por qué crees que pregunto por él?


  Sus dos compañeros echáronse a reír al oír las palabras del amigo.


  —Quería verle con urgencia —dijo el que hablaba.


  —Puedes hacerlo con su capataz. Está ahí Sentado a una mesa.


  Pero no era necesario que le buscara.


  El aludido avanzaba hacia ellos con las manos apoyadas en el cinturón en indicación que interpretaron todos.


  —He oído que preguntabas por Paul. ¿Qué es lo que quieres de él con esa urgencia? Soy su capataz.


  Más al fijarse en el recién llegado le tendió la mano, añadiendo:


  —¡No te había conocido!


  Se unió a los otros y Dan no pudo escuchar lo que hablaban.


  Pero supuso que estarían hablando de alguna manada que se acercaba y a la que sería conveniente reducir el número de reses.


  Invitados por el capataz de Paul se sentaron a una mesa en la que jugaban al póker los tres vaqueros recién llegados.


  Dan se cansaba de estar allí dentro y salió después de pagar.


   


   


   



  «capítulo 4»


   


   


  DESPERTÓ Dan sobresaltado a la mañana siguiente y después de echar un vistazo a su caballo en la cuadra, sonrió al convencerse que le había sido servido el alimento que le habían obligado a pagar por adelantado; era costumbre de la casa, dijeron.


  El bar estaba lleno de conductores que bebían y charlaban animadamente.


  —Anoche —decía uno de los conductores—, oímos disparos de rifles y creíamos que nos atacaban a nosotros, pero debía ser largo. Lo que sucedía es que en el silencio de la noche se escucharon los disparos como si estuvieran a pocas millas.


  Pensó Dan en los cuatro jinetes que habían salido de noche antes.


  —¿No visteis de qué se trataba? —preguntó el barman.


  Para Dan, en la pregunta que formuló, había más que curiosidad.


  —No, pero ya conocemos la ruta. Nadie se movió de la manada ante el temor de que fuera un truco para dividimos.


  —¿Conocéis a James Covington? —preguntó Dan.


  —Ya lo creo —respondió uno de ellos.


  —¿No le habéis visto en el camino? —añadió Dan.


  —Suele apartarse bastante del río —dijo uno de los conductores—. Le vimos en Phoenix la última vez. No creo que haya tenido tiempo de reunir otra manada y estar de vuelta.


  Este fue el motivo para entablar conversación con los conductores.


  Estuvo charlando con ellos mucho tiempo y cuando marcharon hacia la manada, que estaba cerca, según ellos, Dan se quedó apoyado en el mostrador.


  —Por lo que me han dicho tendré que ir más al Oeste si quiero encontrar a Covington.


  —Ya te lo decía yo ayer. No viene por aquí ahora. Hace tiempo que cambió de ruta.


  —Supone una contrariedad para mí.


  Se fijó con atención en uno de los que habían estado la noche antes con el capataz de Paul Marshall.


  Dejó de preocuparse de ellos y atendió a la comida nada más, hasta que oyó decir a su lado:


  —Me han dicho que eres amigo de James Covington, ¿es cierto?


  Elevó la mirada Dan y al fijarse en el que hablaba creyó que iba a desmayarse. Tenía una cicatriz en la mejilla izquierda como la que le había descrito el capitán.


  No había duda de que se trataba de uno de los que atentaron contra el capitán cuando le conoció él hacía más de un año.


  Se le quedó mirando en silencio y conteniendo la ira que se apoderaba de él, respondió:


  —¿Es que te interesa mucho saber si soy amigo de Covington?


  —Es que me han dicho que mataste ayer por sorpresa a un amigo mío.


  —¿Y puedo saber quién es el cobarde que ha dicho que maté con ventaja si es que no tienes inconveniente en decírmelo? Si no lo haces creeré que el cobarde que dice eso eres tú.


  No esperaba, sin duda, el que hablaba que le respondieran de ese modo a juzgar por la expresión de su rostro.


  —Parece que te excitas con facilidad —dijo el de la cicatriz.


  —Estoy esperando a que digas quién es ese cobarde.


  —Era yo el que estaba preguntando si eras amigo de Covington.


  —No te desvíes de lo que me interesa o tendré que asegurar que eres tú el cobarde que se ha atrevido a decir que hubo ventaja en la muerte de quien dices que era tu amigo. Puedes preguntar a los que estaban delante. Y después espero que rectifiques en lo que acabas de decir.


  El de la cicatriz miraba a los testigos y se daba cuenta de que le observaban con atención.


  —No quisiera que riñéramos por una cosa que no tiene importancia. Si tú dices que no hubo ventaja por tu parte así será. Lo creo; era un poco vehemente.


  —No basta eso que estás diciendo. Será necesario que digas que me has ofendido y que te muestras arrepentido.


  El de la cicatriz, haciendo un esfuerzo, añadió:


  —Está bien; tú ganas. Pido perdón. No he querido ofenderte.


  Y dio media vuelta para unirse a los que le acompañaban.


  Uno de estos le dijo:


  —Parece que le has tomado miedo.


  —Estaba preparado y yo no. No soy tan loco como para dejarme matar.


  Entró el capataz de Marshall y se unió al de la cicatriz y acompañantes.


  Esto indicaba a Dan que eran los que habían atracado la manada y tal vez asesinado a los conductores que la llevaban.


  Los disparos que habían oído los otros eran los que acabaron con los pobres conductores.


  Conversaban junto al mostrador cuando llegaron dos vaqueros que dijeron:


  —Está el capitán Fitzgerald en Chandler. Me parece que se disponía a venir hacia aquí.


  Estas palabras produjeron un profundo silencio en los reunidos.


  —¡Maldito sea! No creo que se atreva a venir. Tenemos una cuenta pendiente hace tiempo.


  Dan miraba al que habló y que no era otro que el barman.


  —Ya le conocéis. Y nada de cometer torpezas, porque entonces los rurales no nos dejarían parar un minuto. Lo que hay que hacer es marchar de aquí mientras él esté. Ha de venir buscando a alguien.


  Dan se fijó en la palidez que cubría el rostro del de la cicatriz.


  Se armó un gran revuelo y la mayoría abandonaba el bar. Entre estos se hallaba el barman que pidió a otro que ocupase su puesto.


  Esta desbandada le hacía gracia a Dan.


  También salió para seguir al de la cicatriz y a sus acompañantes.


  —No podemos ir con la manada. Si nos sorprende Fitzgerald nos colgaría. Conoce los hierros y preguntaría por el equipo que la conducía.


  Sin embargo, el de la cicatriz, se dio cuenta de que Dan estaba en la puerta del bar y supuso que había oído lo que dijo el capataz.


  —No debiste hablar así. No me gusta ese muchacho.


  —Nada me importa. De quien tenemos que guardarnos es de Fitzgerald. Es de los que no perdonan nunca.


  Montaron a caballo y se alejaron hablando entre ellos.


  Dan marchó a la cuadra en busca de su caballo y siguió el camino que había visto seguir a los que le interesaban.


  No tardó en verles galopar ante él, a una milla de distancia o algo más.


  Pero ellos también se dieron cuenta de que eran seguidos y se detuvieron de un modo que hizo imitarles a Dan.


  Mas continuó como si no le importara la presencia de los otros.


  Estos se aprestaron a la defensa.


  De pronto dijo uno de los acompañantes del de la cicatriz:


  —Ya sé quién es. ¿No te acuerdas? Es el que nos atacó cuando teníamos acorralado y herido al capitán. Ya decía yo que le conocía.


  La respuesta de estas palabras por parte de los otros fue sacar el «colt» y empezar a disparar contra Dan.


  Este se inclinó e hizo salir el rifle de la funda.


  Los otros le imitaron al darse cuenta, pero llegaron tarde, porque los disparos rápidos y seguros de Dan les hicieron caer de las monturas. No quiso matarles a todos y al de la cicatriz le dejó herido en los brazos para que no hubiera peligro.


  Se acercó a él convencido de que los otros habían muerto y le dijo:


  —¿Por qué habéis disparado sobre mí? ¿Qué os hice yo?


  No respondió el herido a estas palabras, solo pedía que le llevase a un médico.


  —Voy a morir si no me ayudas.


  —No pienso hacerlo hasta que me digas la razón de haber disparado sobre mí —dijo Dan.


  —Te hemos reconocido como rural. Eres el que ayudó a Fitzgerald cerca de Tucson hace poco más de un año.


  —Pues esa es la causa de que no te haya matado. Quiero que él te encuentre con vida para que te castigue por tu traición de entonces.


  —No era yo. Fue ese —trataba de justificarse el de la cicatriz.


  —Eso lo dirá el capitán.


  —Puedes ganar mucho dinero si me ayudas. No pasarás de agente y ganarás siempre muy poco… Si me ayudas tendrás lo que deseas y que se consigue con dinero.


  Dan miraba con odio y en silencio al que tenía ante él.


  Su silencio fue mal interpretado porque arreció el otro en súplica de que llevase un médico hasta allí o le llevase al pueblo más cercano.


  —Podemos vender una de las mayores manadas. Con su importe nos haremos los dos ricos. Podemos desplazar a Marshall. Hemos sido nosotros los que hemos matado a…


  La mano de Dan cayó sobre la boca del herido haciéndole callar.


  Los ojos de Dan hicieron exclamar al de la cicatriz:


  —No me mates. No quería matarles; te lo juro. Fue el capataz de Paul que…


  Otro nuevo golpe de Dan en la boca le hizo callar.


  —Quería que el capitán te castigara, pero eres tan cobarde que no puedo dejar de hacerlo yo.


  Cogió el lazo que llevaba enrollado en la silla y lazó al herido arrastrándole una vez la cabeza dentro del lazo.


  No volvió una vez la cabeza y a las pocas yardas soltó el lazo y galopó.


  Consideraba que estaba bien muerto.


  Dos semanas más tarde se reunía con el capitán.


  —No te riño porque hayas matado a esos cobardes, pero sí me disgusta que dejaras escapar al que más me interesaba.


  —Le aseguro, capitán, que no podía creer que se salvara. Le arrastré muchas yardas y tenía los brazos heridos.


  —Bueno, no pensemos más en ello. Daré con él, porque ha de estar metido en casa de alguno de los médicos que andan huidos también por esta zona. Ahora ya no me importa que nos vean juntos.


  Dan estaba apesadumbrado de no haber tenido paciencia para esperar la llegada del capitán en lo que se refería al de la cicatriz.


  La verdad era que al sonido de los disparos del rifle de Dan y los «Colts» de los otros acudieron los que estaban al cuidado de la manada y recogieron al de la cicatriz que no había muerto como supuso Dan.


  Las heridas de los brazos eran difíciles de curar y tardarían en hacerlo mucho tiempo.


  El capitán y Dan marcharon detrás de la manada.


  Como el paso de esta no podía ser rápido no tardaron en darles alcance sin hacerse visibles.


  —Han de temer que vayamos detrás de ellos, por eso no debemos acercarnos. Lo haremos cuando entren en algún pueblo. Llevan más de dos semanas luchando con ese ganado y no se dejarán sorprender tan fácilmente. Iremos disminuyendo el número de conductores asesinos.


  Fitzgerald estaba seguro de que iría el de la cicatriz, aunque pensando con detenimiento en ello llegó a la conclusión de que habría ido a buscar un médico.


  Y supuso que habría ido a Tucson.


  Por eso al caer la tarde, dijo a Dan:


  —Vamos a ir a Tucson. Creo que encontraré allí a un viejo conocido.


  —¿Se refiere al de la cicatriz?


  —Sí. En Tucson está el mejor médico de los que no quieren relaciones con la Ley. Es un hombre muy curioso. No hemos conseguido saber nada de él y siempre que me ve se burla de un modo descarado de mí. Sin embargo, no me parece tan mala persona como él hace alarde.


  Y después de unas horas de galopar entraban en Tucson.


  Las mujeres del «saloon» en que entraron les miraron en silencio.


  Fitzgerald era conocido.


  —Qué alegría verle tan pronto otra vez por aquí, capitán —decía el dueño muy risueño saliendo a su encuentro.


  —Sabe que no nos engañamos ninguno de los dos. Ni yo le estimo ni usted tampoco a mí —respondió el capitán—. ¿No está el doctor en el reservado bebiendo?


  —No, ha marchado. Creo que tiene trabajo. Un vaquero se cayó del caballo y se ha roto ambos brazos.


  —¿Se le dispararon las armas al caer?


  Los que estaban en el «saloon» pendientes del capitán y de Dan escuchaban en silencio.


  —No comprendo qué quiere decir, capitán.


  —¿Es conocido ese vaquero que se cayó del caballo?


  —No lo sé; no he oído el nombre. Sé que vinieron a buscar al doctor y me parece que no estaba en condiciones de curar a nadie, a no ser que haya dormido antes unas horas.


  Uno de los clientes iba hacia la puerta y el capitán le dijo:


  —Espera, muchacho. No tengas prisa. Me gustaría ir contigo a casa del doctor.


  —¿Espero aquí? —dijo Dan.


  —No, puedes venir. Es interesante el doctor. Me gustará que le conozcas.


  Ante estas palabras salió Dan con el capitán.


  —Están asustados con mi presencia de nuevo aquí. No saben a quién busco y es lo que les pone nerviosos. Cuando corra la voz de que estoy aquí de nuevo serán muchos los que huyan.


  En esto no se equivocaba el capitán.


  Tan pronto salieron del «saloon» el dueño y otros más se pusieron en movimiento y las mesas de juego quedaron desiertas.


  Varios jinetes salían para las montañas cercanas en las que permanecerían hasta que les avisaran de que podían volver.


  Y mientras, el capitán llamaba en casa del doctor.


   


   


   


  «capítulo 5»


   


   


  ACUDIO el criado que tenía con él y al ver al capitán, al que conocía, gritó más de la cuenta.


  —No está el doctor, capitán. Tiene trabajo en una de las manadas que va de paso.


  —No grites tanto y di al doctor que estoy aquí, aunque ya lo sabe por tus gritos.


  Dan vio aparecer a un hombre joven que reía de un modo especial.


  —Está visto, capitán, que es muy difícil hacerse servir por personas inteligentes. Claro que quien tiene inteligencia no puede servir a los demás. ¿Un agente más?


  —Sí, doctor, un agente más. Pero vengo a que me vea esta herida. Y de paso, a hacerme cargo del herido que tiene en casa.


  —Usted sabe, capitán, que mi profesión tiene unas leyes especiales y que el respeto a una casa en la Unión es de lo más sagrado.


  —No continúe; no nos vamos a poner de acuerdo —cortó el capitán.


  —Sería yo el más sorprendido si eso sucediera. Le diré para su tranquilidad que no tengo ningún herido en casa. El de la cicatriz en la mejilla, que es a quién se refiere, marchó nada más curado.


  —¿Cómo sabe que es a esa persona a la que busco?


  —Les he oído hablar entre ellos sobre el amor entrañable que le tienen a usted, capitán.


  —Coincidiría usted con ellos, ¿verdad?


  —Yo no le odio capitán. A mí me es indiferente. No le concedo la menor importancia. Quizás porque no estoy huido y nada tengo que temer.


  —Me parece que ahora no es tan sincero como siempre.


  —Le estoy diciendo lo que pienso. No me interesa usted. Si le matan, cosa que harán, desde luego, no sentiré dolor por ello, pero le prometo una oración, eso sí. ¿Quieren tomar un whisky? Pero hemos de ir al «saloon», no he conseguido que me fíen para traer bebida a casa.


  —He dicho, doctor, que venía a hacerme cargo de ese hombre al que se ha referido.


  —Me he explicado —decía el doctor—, con claridad. No está aquí, pero si se obstina en pasar, puede hacerlo. No me opondré, pero no olvide que será un abuso que no puede justificar ni todo el cuerpo de los magníficos rurales juntos.


  —Mire, doctor, yo tengo una misión y…


  —No diga, capitán. Es mejor que abuse. Dejaría de ser quién es si no lo hiciera.


  Dan veía al capitán nervioso.


  —Está bien. No entraré. He cometido la torpeza de estar hablando aquí mientras se escapaba el herido, pero no podrá ir muy lejos.


  —Y aún hay quien niega su inteligencia, capitán —dijo burlón el médico.


  —Terminará mal, doctor.


  —¡Oh, no! Nada de sermones. Lo que necesito es que me invite a un whisky.


  El capitán dio media vuelta y salió sin despedirse del doctor seguido de Dan.


  —¿Cree que no estaba en la casa el herido que buscamos?


  —Estoy seguro que no. Por eso no he querido dar la satisfacción a ese burlón de reírse de mí.


  —Es un hombre muy curioso —decía Dan.


  —Y muy extraño. Hay momentos en que le imagino de un modo y en otros de muy distinta manera.


  —Es un hombre inteligente…


  —Mucho. Ya lo creo. A una señal suya dispararían sobre mí. Si no lo han hecho ya es porque temen que se presenten los rurales en masa y no quede uno de ellos. Pero me odia profundamente. La mayoría de los que están aquí han visitado las prisiones por mí culpa.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Hay que seguir a ese de la cicatriz, pero no en la llanura, sino aquí. Le he dicho al médico lo que él esperaba que yo pensara, pero sé que está en Tucson. Hemos de encontrarle.


  Dan sonreía y pensaba en la lucha de inteligencia que sostenían el capitán y el doctor.


  Todo dependía de lo que él hiciera en ausencia del capitán.


  Seguro estaba Dan de que el doctor no le consideraba enemigo.


  A quien temía era al capitán.


  Después de la marcha de este Dan coincidió varias veces en el «saloon» en que solía el doctor pasar muchas horas.


  —¿Qué ha sido del capitán? —dijo el doctor a una de ellas.


  —No ha regresado aún. Supongo que no tardará mucho.


  —Es un hombre tozudo y audaz. Yo le admiro —decía el doctor.


  Dan siguió bebiendo para no tener que seguir conversando con el hombre que le ponía nervioso y no estaba seguro de que pudiera contenerse si le provocaba.


  El doctor dejó a Dan en el «saloon» y salió a la calle.


  Desde la ventana, y sin moverse del mostrador, veía al doctor hablando con un hombre vestido de cow-boy.


  Por el modo de accionar estaban discutiendo sin duda.


  Varios vaqueros que entraron le hicieron fijarse en ellos.


  No había duda por su aspecto de que venían de la ruta.


  Observó, por el modo de mirarles, que no eran conocidos y que estaban preocupados.


  Después de mirar a los recién entrados se fijaron en él.


  Dióse cuenta Dan de lo que estaban pensando. Sin duda les tomaban por rurales también.


  El doctor seguía hablando o discutiendo en la calle.


  Dan estaba pendiente de él y de los que acababan de entrar.


  Estaba pendiente de todo el mundo.


  Bebían tranquilamente en el mostrador los recién llegados sin preocuparse en apariencia de los demás.


  Cuando el doctor marchó de conversar, Dan se asomó a la calle para ver en qué dirección marchaba.


  Estaba seguro de que el herido estaría dentro de la casa del doctor.


  Volvió al mostrador y poco después se convencía de ello.


  Un vaquero se acercó al mostrador para pedir al barman una botella de whisky del bueno, añadiendo:


  —Es para el huésped del doctor.


  Convencido de que estaba allí no tenía nada más que esperar a que el capitán regresara.


  Los conductores, que a su lado bebían, hablaban entre ellos de ganado y de la manada que debían conducir.


  —¿Vais hacia Phoenix? —preguntó el barman.


  —Sí —respondió uno—, y ya estamos deseando llegar. Son muchos días de caminar entre calamidades.


  —Os queda un largo camino aún.


  —Más largo de lo que te imaginas. Conozco de memoria el recorrido.


  —Pues no recuerdo haberos visto pasar antes por aquí y es notorio que si yo una vez veo a una persona la recuerde siempre.


  —Pues me parece que esta vez está fallándote la vista. Me has servido whisky la última vez.


  —¿Estás seguro? ¿Con qué equipo ibas?


  —Estoy seguro que eras tú. El equipo es lo de menos, ¿o es que te interesa saber con quién trabajamos? No me gusta hablar mucho en la ruta, tiene mala fama. Dicen…


  Dan se fijó en que uno de los compañeros del que hablaba dio a este con el codo obligándole a callarse.


  Pagaron y se pusieron en marcha.


  Nadie les dijo nada ni les molestaron.


  Media hora más tarde se detenía un grupo de jinetes a la puerta.


  Hablando entre ellos entraron en el local. Pidieron whisky sin preocuparse de nadie. Los cinco ocuparon una mesa y pidieron de beber.


  Dan hubiera marchado de no fijarse en que el barman hacía señas a uno de los clientes y al acercarse este el barman le habló en voz bajá.


  Le hubiera gustado saber qué era lo que hablaban.


  El cliente miró a los que estaban en la mesa y hacía señales afirmativas con la cabeza. Esto le preocupó y decidió esperar a ver qué era lo que pasaba.


  Los conductores pidieron un naipe para jugar entre ellos.


  El que hablaba con el barman marchó a la calle y regresó minutos más tarde con otros dos.


  Los tres se quedaron en el mostrador y desde allí miraban a los que estaban jugando.


  El barman se inclinó hacia ellos y les habló en voz baja.


  Entró el doctor y miró a Dan.


  —¿Aún estás aquí?


  —Sí; ya me marchaba. Me aburro. He de esperar a Fitzgerald —respondió Dan.


  —¿Hace mucho que formas parte de los rurales? Es un cuerpo al que se aprecia mucho en Arizona —dijo el doctor.


  Uno de los que estaban jugando se puso en pie y caminó hasta el mostrador, diciendo:


  —¡Hola, doctor! ¿No me recuerda?


  El doctor miró con atención al que tenía delante y dijo:


  —No creo haberle visto antes de ahora.


  —¿No es acaso el doctor Barny?


  —Soy el doctor Barny, en efecto, pero no recuerdo haberle visto antes.


  —Me curó una herida hace algún tiempo lejos de aquí. En Las Cruces. A orillas del Río Grande.


  —No he estado en Las Cruces. Ya decía que estaba equivocado.


  Dan tenía la seguridad de que el doctor estaba mintiendo.


  —Bien. Si no quiere confesar que estuvo allí no tengo ningún interés en insistir. Tuve que marchar sin despedirme y quería darle las gracias por lo que hizo por mí.


  El conductor, un poco molesto, se alejó en dirección a la mesa otra vez.


  El doctor, que se sabía vigilado por Dan, miró a este y sonrió. Luego encaró al barman:


  —¿A qué equipo pertenecen esos hombres? —preguntó el doctor al barman.


  —No lo sé; no les gusta que se les pregunte. Yo lo intentaré.


  El doctor guardó silencio para a los pocos minutos, decir:


  —Parece que no son conocidos aquí.


  —Yo es la primera vez que les veo. ¿Es que no recuerda de ese muchacho?


  El doctor miró al barman de un modo especial.


  —Lo que me sorprende es que sepa mi nombre.


  Dan se dio cuenta entonces que el conductor había cometido una torpeza al llamarle por el nombre que empleaba en Tucson y que no debía ser el mismo que utilizó en Las Cruces.


  Comprendía perfectamente la razón de negar que había estado en Las Cruces y estaba seguro Dan que no había curado.


  Todo esto le hacía pensar en si no serían, en efecto, rurales a los que él no conocía por no haber salido de la zona.


  Respiró Dan con satisfacción al ver entrar al capitán, que le tendió la mano sonriente.


  —No he podido darle alcance. Me llevaban mucha delantera, dijo.


  Y al fijarse en el doctor, añadió:


  —Hola, doctor. Parece que hizo usted una magnífica cura.


  —Siempre que intervengo es con éxito —replicó el doctor.


  —Así es —dijo Dan que veía la oportunidad de molestar al doctor—. Aquel conductor ha venido a saludar al doctor porque le curó en Las Cruces, aunque el doctor ha negado que estuviera en esa ciudad.


  —¿Es posible, doctor? ¿Ha estado en Las Cruces y no le conocí allí? Es extraño. Me parece que es el doctor quien tiene razón en esto.


  El doctor sonreía al capitán y dijo:


  —Siempre que hablo tengo razón. No me gusta la mentira.


  —Pues claro —añadió el capitán.


  El tono burlón de este hizo sonreír a Dan.


  Pidió el capitán un whisky y miró a los que estaban en la mesa.


  Después de una pausa y de una observación minuciosa de los que estaban sentados, dijo a Dan.


  —¿Cuál de aquellos es el que asegura que ha sido curado por el doctor en Las Cruces?


  —Aquel que ahora empuja el sombrero hacia atrás —respondió Dan.


  —No sabía que hubiera vuelto a la ruta Tam Barry. Son hombres suyos.


  Vio el capitán cómo palidecía el doctor al oír esto.


  —¿Es algún ganadero conocido? —dijo Dan.


  —Lo fue durante algún tiempo.


  Dan se daba cuenta de que el doctor estaba molesto y segundos después de hablar de este modo el capitán salía del bar.


  —Se ha asustado el doctor de sus palabras —dijo Dan.


  —Ya me he dado cuenta de ello. He hablado para que nos oyera. Me imagino que es uno de los que engañaron a Barry. Fíjate en esos. Estaban pendientes del doctor. Van a salir detrás de él.


  Y así era, en efecto. Los de la mesa se pusieron en pie y se encaminaron a la puerta.


  —Me parece que el doctor va a desaparecer por una temporada de aquí.


  El capitán hablaba encaminándose a su vez a la puerta.


  —Y el herido que tiene en su casa va a quedar abandonado. He de visitar al doctor antes de que marche si es que llego a tiempo.


  Dan pagó lo que debía y siguió a distancia al superior.


  Los que estaban en la mesa iban delante de ellos. Al darse cuenta de que el capitán y Dan les seguían se volvió uno de ellos para decir:


  —¿Es que quieren algo de nosotros?


  —No te excites, muchacho. También me interesa a mí hablar con el doctor antes de que marche de la ciudad.


  Al oír estas palabras del capitán, que dijo en voz alta con este fin, se volvieron los otros.


   


   


   


  «capítulo 6»


   


   


  POR qué no me dijo que conocía a esos hombres, capitán? —Ya hablaremos de esto. Ahora no quiero que sea el doctor quien elimine a sus enemigos… Y contra Tom, no es mucho lo que nosotros tenemos. Les ha hecho la guerra a los otros cuatreros y si permanece en la ruta nos evitará mucho trabajo.


  Dan, silencioso, iba pensando en lo que acababa de oír.


  Los que iban delante caminaban deprisa y llamaron a la casa del doctor.


  Se asomó una mujer a la ventana y dijo que el doctor no había regresado aún.


  Los gritos de la mujer que lo hizo indicó al capitán que habían invadido la casa con las armas empuñadas.


  Después de unos breves minutos se oyeron unos disparos.


  —Creo que han llegado a tiempo —decía el capitán corriendo.


  —Cuidado, capitán. No quisiera tener que disparar sobre usted.


  Les tenían encañonados los que salían de la casa del doctor.


  —Habéis matado al doctor —empezaba el capitán.


  —No está en casa, Tenía usted razón. Hemos matado a un viejo amigo que estaba ahí dentro. Puede entrar a echar un vistazo al cadáver. Cuando vea la pronunciada cicatriz que tiene sobre su mejilla izquierda es posible que le recuerde a alguien.


  —Gracias. Es el que estaba buscando con ese propósito.


  Cuando marcharon los hombres de Tom Barry, decía el capitán.


  —Estaba seguro de que se hallaba en casa del doctor.


  —Sin duda nos han ahorrado un gran trabajo.


  —Sí. Por lo visto eran conocidos también.


  Despacio, se volvieron al «saloon».


  —Creo que ya nada tenemos que hacer aquí. Tom se va a encargar de limpiar esto de cuatreros. Cuando se sepa que está aquí, como ha de tener cuentas pendientes con la mayoría, desaparecerán una temporada.


  A la mañana siguiente despedíase Dan del capitán.


  Y tres días después entraba en Tombstone.


  Desconocía Dan su pueblo. Estaba lleno de rostros desconocidos y una prisa febril invadía a todos.


  Los ranchos que conocía y las tierras de su amigo Allan estaban llenas de aventureros.


  Dejó el caballo amarrado a la barra de un nuevo bar y entró un poco preocupado.


  Ninguno de los empleados de este bar le era conocido, pero de un grupo de bebedores que estaba al pie del mostrador salió un grito llamándole con alegría.


  Un viejo amigo salía a su encuentro con los brazos abiertos.


  Se abrazaron y Dan empezó a pedir detalles de los conocidos y de su madre en primer lugar.


  —Tu madre sigue con los Doyle. Se portan muy bien con ella.


  —Y de Jessie, ¿qué hay?


  —Sigue lo mismo de guapa. Creo que cada día lo es más, pero sin pensar en otro que no seas tú. Mujeres como esa hay pocas.


  Dan sonreía satisfecho.


  —Y eso que el asesino de Raymond es cada día mayor. Es el nuevo sheriff y Larry ha conseguido hacerse cargo de la plaza de juez. Está el pueblo en sus manos y en las de los que están explotando los filones de oro que han aparecido. Los hombres que trabajan para esa compañía minera tienen acobardado al pueblo. Solo respetan a Jessie y a Brenda, porque dicen que son cosa de estos dos granujas.


  —¿No se sabe nada de Allan?


  —Nada. Su madre y su hermana han perdido la esperanza. Ha debido sucederle alguna desgracia. Hace más de tres años que no saben nada de él.


  Dan fue invitado a beber un whisky, que aceptó encantado.


  Su amigo iba a preguntar qué era lo que hacía, cuando al abrirse el chaleco dejó al aire la estrella de rural.


  —Vaya sorpresa que le vas a dar a los amos de este pueblo. Ellos que decían que eras un cuatrero de la ruta…


  —¿Decían eso? —exclamó Dan—. Tendrán que demostrarlo ahora.


  —No te fíes de los que están trabajando en las tierras de Allan, no tendrán inconveniente en disparar sobre ti.


  —No me descuidaré, te lo aseguro.


  Hablaron de muchas cosas y Dan, que estaba impaciente por ver a su madre y a Jessie, se despidió de su amigo y acompañantes y marchó al rancho de Doyle, que encontró como los otros, convertido en un verdadero infierno.


  El ganado se veía en la parte más alejada de la casa.


  Fue Doyle en persona el primero que conoció a Dan y salió a su encuentro.


  —Esperábamos noticias tuyas para hacerte venir. Como ves, hay trabajo para ti y yo necesito personal de confianza. Tu madre está muy bien. Ahora la verás. Vete a la casa, allí está. Es nuestra cocinera. Yo he de atender unas cosas antes.


  Dan siguió y entró en la casa, llegando a la cocina en la que abrazó a su madre por la espalda.


  Lloraron de alegría los dos y la madre acariciaba a su hijo.


  —Qué alegría vas a dar a Jessie —decía su madre sin dejar de llorar.


  Le estuvo riñendo por haber estado tanto tiempo sin escribir.


  Llegó el patrón que se unió a ellos y dijo:


  —Supongo que te quedarás con nosotros. No tienes necesidad de andar por la ruta expuesto a tener un disgusto cualquier día…


  —No puedo quedarme. He venido con permiso y debo regresar a Tucson una vez pasados los días de que dispongo.


  —Creo que debieras quedarte, hijo mío. Ya no soy joven y me gustaría tenerte aquí.


  —Puedes venir conmigo a Tucson. Es en la ciudad en que estoy más tiempo.


  —Prefiero seguir aquí.


  —¿Qué es lo que han dicho de mí? —preguntó a Doyle.


  —Nada; no creo que hayan dicho nada.


  —No sabes mentir. Ya me han dicho que Larry y Raymond han dicho que era un cuatrero. Son unos cobardes y así pienso decírselo a ellos.


  Dan había encargado a su amigo que no dijera a nadie que era rural y estaba seguro de que cumpliría la promesa que había hecho.


  Por eso Dan no dejaba que se abriera su chaleco.


  Hizo confesar a Doyle lo que Raymond y Larry habían dicho de él.


  Le acompañó Doyle a la ciudad.


  Dan estaba deseando ver a Jessie y dijo a su expatrón que iba a verla.


  —No debes hacerlo. Escucha mi consejo y deja en paz a la muchacha.


  —Ha sido amiga mía siempre y quiero saludarla.


  —Todos saben en Tombstone que te ama y que la amas, pero hay hombres en esta ciudad que obedecen a Raymond y a Larry…


  Dan sonreía al pensar en la sorpresa que iban a llevar si le provocaban.


  No pudo convencerle Doyle y marchó a buscar a Jessie.


  Larry estaba en su oficina y el padre también. Este era el nuevo alcalde…


  Jessie vio desde la ventana a Dan amarrando el caballo frente a la casa y salió corriendo a su encuentro abrazándose a él llorando de alegría, haciendo que todos se fijasen en ellos.


  De la emoción que los dos sentían no podían decir nada.


  Seguían abrazados fuertemente y mirándose en silencio.


  —No llores —dijo Dan al fin—. Ya estoy aquí.


  —Es que tengo mucho miedo por ti. No sabes lo que pasa en esta ciudad. Ha cambiado mucho desde que te fuiste.


  —Ya me ha informado Doyle, pero no temas. Ahora estoy a tu lado y no permitiré…


  Los ojos de la joven se abrieron con espanto.


  —¡No! —gritó separándose de él—. Tienes que marchar antes que te maten los pistoleros que han traído Raymond y Larry.


  —No creo que se atrevan… ¿Damos un paseo?


  —No, no quiero salir contigo, Dan. Tengo mucho miedo. Estaba deseando verte, y sin embargo, tenía miedo de que volvieras.


  No pudo convencer a la muchacha de que saliera con él y marchó a buscar a Raymond y Larry para que supieran que estaba en el pueblo.


  Brenda llegó a casa de Jessie y esta le dijo lo que pasaba.


  —No debes tener miedo. Deja que Dan se encargue de ellos.


  —No sabe manejar las armas y tu hermano enviará a uno de sus amigos.


  —Tendrán que cansarse en el pueblo de todo esto.


  —Les temen demasiado, ya lo sabes.


  —Pues nosotras les hemos demostrado que no nos asustan.


  —Tengo miedo a que cualquier día se presente mi hermano por aquí.


  —No comprendo el silencio de tu hermano. Tiene que haberle pasado algo y, sin embargo, confieso que tengo esperanza de que se presente algún día.


  —No hemos tenido respuesta a ninguna carta. No debe estar con mi tío.


  Fueron interrumpidas por la llegada de Raymond.


  —Acaban de decirme que ha llegado Dan. Supongo que no serás tan loca como para fomentar el cariño de ese cuatrero.


  —Dan no es ningún cuatrero y tú lo sabes —dijo Jessie.


  —¿Te ha dicho en qué trabaja? Ya sé que ha estado viéndote y que os habéis abrazado delante de todos los que pasaban por la calle.


  —Hago lo que quiero.


  —Y tú tienes que convencerte que pierdes el tiempo, Raymond —dijo Brenda—. Jessie ni te ama, ni te amará jamás. Sabes que ama a Dan desde que eran unos chiquillos.


  —Sí, ya lo sé, como te pasa a ti con el hermano de esta, el cobarde de Allan, que no ha vuelto por miedo a mí.


  Brenda dio un bofetón a su hermano, gritando:


  —Allan te apaleó siempre y eras tú el que le tenía miedo. Te he visto temblar muchas veces frente a él.


  —¿Estás loca? —rugió.


  Y Raymond cogió a su hermana por las manos y la arrastró por el suelo.


  —¡Raymond! —gritó la madre que venía corriendo—. Suelta a Brenda, cobarde.


  Raymond, al ver a su madre, obedeció marchando de allí.


  Brenda se abrazó llorando a su madre.


  —Tienes que marchar de aquí. Nos iremos las dos lejos —decía la madre.


  Brenda no dejaba de llorar.


  Jessie la estuvo acariciando y decía:


  —Tu hermano es una hiena. Tengo miedo por Dan.


  Las dos jóvenes quedaron solas y comentaron entre ellas lo que iba a pasar cuando Larry supiera que había llegado Dan.


  Las dos muchachas marcharon en busca de Dan para convencerle de que debía marchar de la ciudad.


  Como Raymond había marchado ofendido con lo que le había pasado con su hermana, buscó a Larry al que dijo, una vez que le encontró en su oficina:


  —Ha venido Dan.


  —Ya lo sé; acabo de enterarme de ello.


  —Hay que hacer que marche. Jessie está enamorada de él y se han estado abrazando delante de todos. Tienes que acusarle de cuatrero y le dices que si no marcha mandarás detenerle y será juzgado.


  —No te preocupes. Hay otros medios de evitar que moleste.


  —No quiero que se le mate, porque entonces Jessie me odiaría siempre.


  —No lo haremos nosotros. Parecerá que es una pelea con desconocidos. No sospecharán que es cosa nuestra. Buscaremos a la persona que se encargará de terminar con la pesadilla de Dan.


  Minutos más tarde tomaron un whisky con uno de los forasteros que jugaba en el «saloon» en que entraron.


  Y completamente tranquilos marcharon en la seguridad de que lo de Dan estaba virtualmente terminado.


  Los dos amigos se encontraron en la calle con las dos jóvenes.


  Larry, al ver a Brenda, quiso acercarse a ella, pero esta le volvió la espalda.


  —¡Brenda! —llamó Raymond.


  —No tengo nada que hablar contigo. Cuando llegues a casa te dirá madre lo que piensa de ti.


  —Espera, he de hablar con vosotras.


  No pudieron evitar que se les acercaran y que Raymond dijera:


  —Si veis a Dan podéis decirle que si mañana le veo en la ciudad, será detenido por cuatrero. Es uno de los más famosos de la ruta.


  —Eres tan cobarde y ruin que no te creerá nadie —respondió Jessie.


  —Nosotras haremos saber a todos los hombres de. Tombstone cuál es el motivo de vuestro odio —dijo Brenda—. No podéis perdonar que no os hagamos caso.


  Como había testigos, Larry, se puso nervioso y se llevó a Raymond con él.


  Ellas encontraron a Dan que salía de uno de los bares.


  —Tienes que marchar de aquí, Dan —dijo Brenda—. Estará esta más tranquila.


  —No temáis, no pasará nada.


  Cuando estuvieron convencidas de que no podrían hacerle marchar, pasearon con él.


  —¿Qué es lo que haces? —dijo Brenda—. ¿Trabajas de conductor en la ruta?


  —¿Qué os han dicho Raymond y Larry? Que soy un cuatrero, ¿no es eso? Es falso. Debéis confiar en mí. Llegado el momento demostraré que son unos embusteros.


  No hablaron más sobre esto y estuvieron recordando la época de pequeños, y por tanto, se habló de Allan.


  —Hace mucho que no sabemos de él. Escribimos a mí tío con el que le envió mi padre y no hemos tenido respuesta.


  —¿Estaba lejos?


  —En Nuevo México —replicó Jessie.


  —Desde luego es extraño que esté tanto tiempo sin escribir —dijo Dan.


  Brenda puso un pretexto y dejó solos a Jessie y a Dan.


   


   


   


  «capítulo 7»


   


   


  EL tiempo transcurrió sin que ninguno se diera cuenta, ya tarde regresaron al pueblo.


  La madre de Jessie estaba preocupada y deseando ver a Dan por si sabía algo de su hijo Allan.


  Cuando llegaron habló con, este y como no podía darle noticias de lo que le interesaba se despidió de Dan.


  Pasó la noche en el rancho de Doyle con su madre.


  La pobre mujer, aun deseando tener al hijo con ella, le decía que debía marchar.


  En cambio Doyle quería que se quedara a trabajar con él.


  —¿Hay mucho oro? —decía Dan.


  —Dicen que dónde está el verdadero filón es en las tierras de Allan.


  —Fue un robo lo que hicieron con las dos mujeres —comentó Dan.


  —Es mejor no hablar más de eso —decía Doyle—. Han sabido imponerse y tienen todas las riendas del vehículo en su mano. Nada podemos hacer los demás.


  Comprendió que era cierto esto y Dan guardó silencio.


  A la mañana siguiente encontró Dan a Larry qué le saludó afectuosamente.


  —No creí que te atrevieras a venir —le dijo—. Hemos sabido que te dedicas a trabajar de conductor con un célebre cuatrero de la ruta.


  —¿Quién os ha informado así?


  —Hay en este pueblo quien te conoce de la ruta.


  —¿Es cierto eso? —dijo Dan.


  —Yo no he mentido jamás. Parece que te olvidas que estás hablando conmigo —dijo Larry.


  —No te excites. No me agrada que en mi ausencia se hable de mí de un modo que solo pueden emplear los cobardes y aquellos a quienes les interesa que no esté yo aquí.


  Como había muchos testigos se mostró molesto Larry.


  —Te he dicho lo que se ha afirmado aquí y es posible que el que dijo que te conocía aparezca por aquí, y si no yo le buscaré.


  —Me agradará conocerle y preguntarle ante los demás quién es el que le ha dicho que represente esa comedia. Será interesante saber quién se lo ha pedido. Yo te aseguro que si le veo frente a mí lo dirá.


  Larry no quiso seguir discutiendo para poder obedecer a Raymond.


  Los amigos de Dan le decían que no debía provocar así a Larry, que era un hombre peligroso con las armas.


  Dan guardaba silencio.


  No tardó mucho en presentarse el enviado por los dos amigos para terminar con el asunto de Dan.


  Apareció en el bar acompañado de otro y encaminándose a Dan, le dijo:


  —¡Caramba! Si está aquí Dan McGregor. Hacía tiempo que no te veía. ¿No recuerdas de mí? Yo soy uno de los que iban en el equipo que atracasteis en la ruta.


  Dan miró con atención a los dos y replicó sereno:


  —¿Quién es el que os envía, Raymond o Larry? Tal vez los dos, ¿verdad?


  —Te estoy diciendo que soy uno de…


  —No continúes. Eres un embustero y un cobarde.


  Los ojos de quien provocaba a Dan brillaron de un modo especial y los testigos sintieron pena de Dan que había caído en la trampa al insultar a quién tenía fama en el pueblo de ser un pistolero peligroso.


  —¿Es que te has vuelto loco? Tú me conoces y sabes que de no ser por la traición como hicisteis aquel día no podrás acariciar tus armas.


  —Te han dicho que no soy hábil con las armas, ¿verdad? Pues te han engañado para que te atrevas a enfrentarte a mí. Y te voy a matar. No te hagas ilusiones. No podrás servir a más cobardes como en esta ocasión.


  Las carcajadas del que provocaba a Dan no hacían mella en este.


  Apareció Raymond, como si llegase por casualidad, y se quedó escuchando lo que pasaba.


  —Este es el que yo decía que era un cuatrero en la ruta —dijo el provocador a Raymond.


  —¡Ah! —dijo Dan—. ¿Este es el que te ha enviado para que me desacredites?


  —A mí no me metas en eso —dijo Raymond—. Ya ves que acabo de llegar.


  —Sois demasiado torpes haciendo las cosas. Y este demasiado cobarde.


  —Creo que estás cometiendo una torpeza, Dan. Es un hombre que sabe manejar el «colt» mejor que tú. No fuiste nunca un hombre hábil.


  Dan sonreía.


  —A pesar de que no he sido un hombre hábil, y eso es lo que os ha inducido a emplear este cobarde para que no se den cuenta en Tombstone que es obra vuestra, le voy a matar y después te obligaré a que seas tú el que pelee frente a mí. Cuando regresaste decías que eras el más rápido de Tombstone. No lo he olvidado todavía, ¿te acuerdas?


  —No me metas en esto— repito. Si te conocen de la ruta no es culpa mía.


  Dan vio al que avanzaba desde la puerta y sonrió.


  —¡Qué es esto, Dan? —dijo Fitzgerald que era el que llegaba—. ¿Estás discutiendo? Vaya, pero si es mi viejo amigo Zack Gordon…


  Raymond vio que el que provocaba a Dan se puso muy pálido.


  —Me estás acusando de cuatrero de la ruta, pero no es obra suya, es del juez de esta localidad y de este caballero que es el que ostenta la placa.


  —Pero, cómo. ¿Es que te atreves tú, Gordon, a llamar cuatrero a nadie? No esperaba encontrarte más por Arizona. Creía que te habrías marchado definitivamente.


  —Ahora trabajo honradamente, capitán —dijo el provocador.


  La sorpresa de todos era inmensa.


  —No creo que trabajes honradamente ni atado. No podrías hacerlo. No sabes, Dime quién te ha dicho que acuses de cuatrero al agente McGregor. Tú sabes lo que sucede a quién se mete con los rurales.


  —Yo no sabía que fuera agente, capitán, se lo ruego. Me dijeron que era un cuatrero que no sabía manejar las armas y al que debía acusar de lo que estaba haciendo.


  —¿Cuánto te iban a dar por ello?


  Sorprendió a todos el disparo que hizo Raymond, diciendo:


  —¡Qué granuja! No quiero cuatreros en este pueblo: Iba a disparar sobre usted, capitán.


  —Ese hombre no iba a disparar sobre nadie. Iba a decir quién le encargó la acusación que estaba haciendo —dijo el capitán—. Es sospechoso, sheriff, lo que ha hecho. Creo que sería una medida buena por parte de este pueblo hacerle que deje la placa. Yo comunicaré a las autoridades de Phoenix la razón que tengo para ello. Hazte cargo de esa placa, Dan. Me parece que tú conoces bien a los granujas de este pueblo.


  Raymond estaba tan amarillo como un cadáver.


  —No puede despojarme de esta placa que me concedieron en una votación. Los rurales no tienen jurisdicción en esto.


  —Tienes razón, pero ya lo aclararemos —replicó el capitán.


  —No me interesa ser sheriff —dijo Dan.


  —No puedes quedarte. He venido en tu busca para que vengas conmigo. Tenemos un servido importante.


  Raymond no hacía nada más que mirar a Dan, sin dar crédito a lo que oía.


  —Que retiren ese cadáver —dijo Raymond tratando de serenarse.


  Dan salió con el capitán.


  La noticia de que Dan era un rural corrió por la ciudad con rapidez y Larry decía a quién le informaba:


  —¿Estás seguro de que es Dan?


  —Completamente. Raymond ha matado al que iba a decir le encargó que acusara a Dan de cuatrero. Ha cometido un gran error. El capitán se ha dado cuenta de que era él.


  Larry paseaba preocupado por la oficina.


  —Está ciego por Jessie y eso va a hacer que lo echemos todo a rodar. Lo que no comprendo es eso de que Dan sea rural. Vaya sorpresa que nos ha dado. Hemos de tener mucho cuidado.


  —Lo que tenéis que hacer es dejar de ser autoridades y marchar una temporada. Si los rurales se meten aquí las cosas se van a complicar.


  —No tenemos nada que temer. Nos dedicamos a la explotación del oro que está en nuestros terrenos.


  —Las tierras de Allan no son vuestras. Si los Rurales se meten tendréis que demostrar ante abogados y hombres rectos lo de vuestra propiedad.


  —Larry sabía que no era cuestión suya. Era de Raymond, ya que este fue con su padre el que se quedó con las tierras después de asesinar al padre de Allan.


  Raymond se presentó en la oficina para dar cuenta de lo que ya sabía todo el mundo.


  —No podíamos esperar que fuera un rural. Hemos de tener mucho cuidado.


  —Lo que tienes que hacer es ordenar lo de la propiedad de la granja de Allan. Dan sabe que no es cierto y tratará de demostrarlo. Si lo consigue os llevará a la cuerda.


  —Y a vosotros también. Eráis los jueces cuando fue colgado el padre de Allan.


  Larry miró a Raymond y dijo:


  —No creo que sea momento de que riñamos nosotros, pero si llega ese momento te aseguro que no lo pasarás bien, Raymond. Me estoy cansando de tus amenazas.


  Los dos se serenaron al fin.


  Estuvieron discutiendo durante mucho tiempo hasta que se presentaron en la oficina de Larry los padres de ambos.


  Con estos la discusión se aumentó y terminaron por reconocer que había que actuar con rapidez y buscar a quién se encargara de Dan aunque fuera un rural. Sería cuestión de cantidad a ofrecer.


  Pero Dan iba a marchar con el capitán para realizar un servicio lejos de Tombstone.


  Las horas de lento y penoso caminar fueron muchas.


  Llegaron al fin a una extraña construcción, preguntando Dan al desmontar:


  —Es la primera vez que veo una construcción de este tipo, ¿puedo saber qué es?


  —No tardarás en encontrar respuesta a tu pregunta.


  Efectivamente, no tardó Dan en comprender se trataba de una prisión federal.


  Recibió el jefe de la prisión a los dos rurales con una gran satisfacción.


  —Cuánto tiempo sin verle, capitán Fitzgerald.


  —Hola, Lowell. Te conservas bien. ¿Y esa pierna?


  —Lo mismo de inútil. De no ser por ella no estaría aquí metido. No me gusta ser carcelero, no es agradable. A veces llegan algunos como ese muchacho que se ha escapado…


  —No comprendo que te dejaras engañar…


  —Es un buen muchacho, capitán, y no sería sincero si no confesara que me alegró que escapara.


  —¿No has intervenido en la huida?


  —Eso no, capitán, pero no me ha disgustado lo mismo que si se hubiera tratado de otro prisionero.


  —Venimos a ver si es posible seguirle la pista.


  Dan miraba al jefe de la prisión y al capitán.


  —Te puede costar un disgusto, Lowell —dijo el capitán.


  —Pueden echarme si quieren. Ya le dije que no servía para esto y me consideraron un inútil para seguir con ustedes. Yo no pedí este cargo ni lo quería.


  —Bueno, no discutamos más. Primero hemos de comer algo y después nos informarás de todo lo que ha pasado.


  —Es bien sencillo. Se escapó, pero no hubo víctimas. Hubo un descuido. Cuando le pasé la comida y después de jugar una partida de damas con él, me olvidé por primera vez de cerrar la puerta.


  El capitán reía mientras se llevaba de allí a Dan.


  La prisión estaba en uno de los extremos de la ciudad.


  —Es un hombre extraño —decía Dan.


  —Es un hombre sincero. Le ha dejado escapar él y le ayudó a hacerlo.


  —¿Y no puede tener un castigo?


  —Sabe que no diré lo que él me diga. Me conoce bien. Somos del mismo pueblo e ingresamos juntos. Le quiero y él lo sabe. Estoy seguro que daría su vida por mí.


  Dan veía en los ojos del capitán algo de humedad.


  Estuvieron en el bar y el barman dijo:


  —Capitán Fitzgerald, ¿cómo le va?


  —Ya lo ves. Te conservas fuerte.


  —No lo crea. Que se lo diga Lowell. ¿Le ha visto ya? Él me dijo que venía usted a aclarar lo de la huida de Allan.


  —Sí, ya le he visto.


  —En el pueblo se dice que le dejó escapar él. Se había encariñado con el muchacho.


  —No hagas caso.


  —Así lo he dicho. Conozco a Lowell y no dejaría de cumplir con su deber por nada ni por nadie.


  —Y así es.


  Sin hacer caso del barman se sentaron en una mesa y pidieron comida.


  A los pocos minutos se presentó renqueando, con una pierna casi arrastrando, Lowell, que se sentó sin decir nada.


  —¿No te ha dicho el del mostrador que se dice en el pueblo que solté a ese muchacho?


  Dan veía al barman haciendo señales al capitán con el índice en los labios.


  —Pues es lo que se dice aquí. ¿Tú qué piensas?


  A Dan le extrañó que ahora le tutease.


  —Aún no he formado juicio alguno.


  —No seas idiota, Fitzgerald. Sabes que ni tú me engañas ni yo te engaño a ti. Es cierto que le dejé escapar y hasta le facilité un caballo.


  Sé hizo un silencio entre ellos.


  —Si lo has hecho así estoy seguro de que lo merecía —dijo con gran sorpresa el capitán—. Te conozco bien y sé que no ayudarías a un granuja.


  —Pero soy el jefe de la prisión y es un delito. Debes detenerme.


  —Tú no sabes cómo se escapó, ¿verdad?


  Lowell se echó a reír para que no vieran sus lágrimas que caían por las mejillas.


  —Te aseguro que lo merece —decía después—. Le metieron por unos delitos que no había cometido. Fue obra del granuja de su tío que es quien le metió en una vida que él ignoraba. No sabía que se robaba ganado y que las manadas que llevaban al mercado eran el fruto de este robo; consideró a su tío como una persona honrada…


  Dan, que había escuchado, dijo:


  —¿Cómo se llama? Ha dicho que Allan, ¿verdad? ¿No será Allan Stuart?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes? —dijo Lowell…


  —Es de mi pueblo. Tiene razón, no creo que haya robado. Ahora se explica que no haya escrito a su casa hace tanto tiempo. Si supiera que asesinaron a su padre acusándole de ser lo que no era, iría y no dejaría a uno de esos cobardes a quienes ha conocido en mi pueblo, capitán. Y después tendríamos que traerle acusado de pistolero.


  Refirió detalladamente cuanto había sucedido en Tombstone después de la marcha de Allan.


  Lowell dijo:


  —Hablaba mucho de su familia y decía que no se atrevía a decir que estaba en prisión. Se ha tirado aquí más de dos años. Hasta que me he cansado y le dejé escapar. Yo sé que matará a todos los que le engañaron y hasta es posible que su tío no escape del castigo, pero me dio pena de que purgara lo que no ha hecho. Le cogieron con una partida de ganado que habían robado los demás.


  El capitán, después de unos minutos de silencio, dijo:


  —Entonces no tenemos nada que hacer aquí. Hay que buscar a ese muchacho en otro lado. Se van a hacer pasquines con su reclamación. Será conveniente que ustedes que le conocen detallen los datos para que se le pueda identificar.


  Dan sonreía para sí al comprender lo que se proponía.


  Quería desvirtuar las señas de Allan para que no coincidieran con él.


   


   


   


  «capítulo 8»


   


   


   


  YO te diré los datos para esos pasquines, capitán —dijo JL Lowell—. Es un hombre fino y bajo de estatura. De pelo rojizo…


  Lowell miró a Dan y le guiñó un ojo. Estaba diciendo todo lo contrario a cómo era Allan en realidad.


  —Sí, así debe ser a juzgar por lo que era de pequeño.


  Cuando el capitán quedó a solas con Dan, decía:


  —Supongo que ese amigo tuyo es todo lo contrario a lo que ha dicho Lowell.


  Dan echóse a reír y no dijo nada.


  —Daremos los datos que ha facilitado Lowell —dijo el capitán.


  A las pocas horas marchaban de allí.


  —Bueno: Ahora no sé por dónde vamos a empezar a buscar a ese muchacho.


  —Es posible que haya vuelto por el rancho de su tío.


  —No creo que su tío tenga rancho. Es un ladrón de ganado. Lo que no comprendo es que el padre de Allan no conociera a su hermano.


  —Tal vez se haya hecho ladrón después de separarse del hermano.


  —Es posible.


  Lowell había facilitado los datos exactos del tío de Allan y de los hombres que le acompañaban, uno de los cuales podía ser identificado porque le faltaba el pelo de la parte izquierda de la cabeza.


  Supuso el capitán que el mejor sitio para buscar a los cuatreros había de ser en Tucson.


  Y hacia allí se encaminaron los dos.


  Cuando llegaron a la ruta se encontraron con algunas manadas a las que conocían el capitán.


  El dueño de una de estas manadas invitó a los dos a comer con ellos.


  El capitán observaba el ganado y el dueño le dijo:


  —No tienen mi marca todas las reses, capitán, porque he adquirido para completar.


  Varios de los conductores trataron de que el capitán no les viera y esto extrañó al rural, que aunque no hizo ningún comentario se había dado cuenta de la ausencia de varios conductores, a una hora en la que solían reunirse.


  Vigilaba con atención y Dan, dándose cuenta de lo que pasaba también vigiló atentamente.


  Una vez que terminaron de comer se despidieron del dueño y decía el capitán:


  —Es una manada robada.


  Media hora más tarde comprobaban que no se equivocaba.


  —Vienen tres conductores de la manada detrás de nosotros.


  —Ya les he visto —comentó el capitán—. No cejarán hasta que puedan acercarse a nosotros cuando estemos descansando.


  Al llegar a la zona intermedia se detuvieron buscando un sitio desde donde poder dominarles si es que se atrevían a acercarse.


  Pero los que iban detrás tenían prisa en terminar con ellos y no se detuvieron.


  Antes de media hora las armas de los rurales crepitaron tres veces y los tres perseguidores quedaron heridos.


  Hablaron de lo que sucedía con la manada y cómo el dueño les envió para que les mataran antes de llegar a Tucson.


  Dan, que era más vehemente que el capitán, colgó a los tres cuando supo que iban dispuestos a cometer una cobardía.


  La manada no llegó hasta el otro día a la tarde.


  Los buitres se habían ensañado con los colgados y cuando la manada se acercaba dijo el dueño de ella mirando a las aves:


  —Es extraño que no hayan regresado esos tres. Temo que esas aves estén comiendo sobre su cuerpo. El capitán Fitzgerald ha sospechado la verdad desde el principio y se dio cuenta de que algunos de los conductores no os acercabais.


  No hablaron más y cuando llegaron a la montaña, bajo la cual tenían que pasar, encontraron a los tres caballos que les eran, conocidos.


  —Ya decía yo que no lo iban a hacer bien. Era difícil.


  El capitán y Dan presenciaron desde arriba la llegada de la manada.


  —Hemos de caer sobre ellos por sorpresa. Será mejor cuando se acerquen para rodear la montaña.


  —Se han dado cuenta —decía el capitán, continuando la conversación—. Será mejor que les esperemos en Tucson.


  Y poco más tarde descendían los dos para irse por el otro lado de la montaña.


  Dan estaba deseando llegar a Tucson.


   


   


  * * *


   


   


  Una vez en la ciudad que prácticamente dominaban los cuatreros, decidieron esperar la llegada de la manada.


  Recorrieron los «saloons» en busca de Allan. Tenía Dan interés en hablar con él para decirle lo que pasaba en Tombstone. Ambos sospechaban que pudiera encontrarse en Tucson.


  Cuatro días llevaban en la ciudad, cuando una noche en uno de los numerosos bares oyeron que un conductor acababa de matar a dos personas a las que acusó de ser unos ventajistas y haberle dejado en una situación muy difícil.


  Las señas de este hombre coincidían con la idea que Dan tenía de cómo debía ser Allan a juzgar por lo que era de pequeño.


  Acudieron al bar en que había sucedido el hecho y encontraron al sheriff que pedía datos del matador.


  —No debe culparle. No hubo ventajas. Les insultó y les permitió que se defendieran —decía uno al sheriff.


  —Es que no quiero que se siga matando en esta ciudad.


  —No lo va a evitar, sheriff y será mejor, si quiere esa placa más tiempo que no se ponga demasiado pesado.


  Esto, era una amenaza, bien interpretada por el sheriff que no dijo nada más.


  El capitán sonreía y Dan exclamó:


  —No debía permitir que le hablen así.


  —Es lo más saludable para él en una ciudad como esta —dijo el capitán.


  Dan se encogió de hombros.


  Recorrieron otros «saloons» sin tener éxito.


  Pero al sexto día, al entrar en uno de los bares. Dan, se fijó en uno de los clientes que estaban en el mostrador.


  Este se fijó también en él, y sonriendo, salió a su encuentro.


  —Dan. Tú eres Dan, ¿verdad?


  —Y tú Allan —replicó Dan.


  Se abrazaron los dos.


  El capitán observaba a Allan y se reía al pensar en la descripción que había hecho Lowell de él.


  —Te presento al capitán Fitzgerald, de los rurales. Yo soy agente.


  El rostro de Allan se ensombreció, pero dijo:


  —¿Hace mucho que no vas por Tombstone?


  —Hace poco estuve. Tu madre y tu hermana te echan mucho de menos.


  —¿Y mi padre?


  —Será mejor que te hable con franqueza.


  Y Dan refirió con todo detalle lo que había pasado desde que Allan marchó de allí.


  Allan se quedó sin decir nada y de sus ojos descendían las lágrimas, obligando al capitán a volver la cabeza emocionado.


  —No comprendo que permitierais todos los que estabais en Tombstone que hicieran eso con mi padre. Le conocíais todos.


  Dan se justificó en el miedo que tenían a la habilidad de Raymond y Larry con las armas.


  —Yo les hubiera castigado, pero me vi en la necesidad de tener que salir con el capitán para ir a capturar a un cuatrero que se había fugado de la prisión que gobierna Lowell.


  —¿Y le habéis capturado ya? —dijo Allan.


  —No. Le buscamos por aquí. Lowell nos dio sus señas. Nos dijo que era pequeño, fino y pelirrojo.


  —Pero tú no le creíste, ¿verdad, Dan? ¿Te dijo el nombre de ese huido?


  —Pues es verdad —dijo el capitán—. No se nos ocurrió preguntárselo.


  Allan, sin dejar de llorar, miró al capitán, y dijo:


  —Gracias, capitán. Sé que lo hace por Dan, pero le aseguro que no soy culpable. El bueno de Lowell me dejó escapar.


  Al capitán le emocionó esta sinceridad y replicó:


  —No olvides que nosotros buscamos a un muchacho bajo y pelirrojo.


  Una franca sonrisa cubrió el rostro de Allan.


  Abrazó a los dos y volvió a decir:


  —Muchas gracias a los dos.


  —¿Has encontrado a tu tío?


  —Daré con él. Engañó a mí padre y me engañó a mí…


  Allan hizo un sincero relato de los hechos acontecidos desde su reunión con su tío.


  —La hermana de Raymond sigue pensando en el buen amigo de la infancia y tu hermana se casará conmigo tan pronto como yo gane para sostenerla.


  —Mi hermana tendrá el oro que encuentren en nuestras tierras. Son nuestras y no habrá quien nos las quite. Ya lo verás.


  El capitán pensaba en lo que había dicho Dan de Allan. No se equivocaba y estaba seguro que era un hombre sumamente peligroso.


  Recordó lo de la manada que ellos esperaban y dijo a Allan:


  —¿Esa manada que esperas tiene como jefe del equipo a un hombre de pelo albino y de bigote negro?


  Allan miró extrañado al capitán y dijo:


  —Sí, pero, ¿cómo lo sabe? Ese es mi tío.


  Entonces el capitán refirió lo que les había pasado con ellos.


  —No me sorprende. Son unos cobardes, pero nada de detenerles. Me pertenecen a mí. Ellos me creen en la prisión todavía.


  —Si me ven a mí frente a ellos te aseguro que no se alegrarán —decía el capitán.


  —Hay dos más por aquí y he de encontrarles. No quiero que os vean conmigo. Nos encontraremos mañana en este mismo «saloon» a la misma hora.


  —Espera, no marches —decía el capitán—. Debes evitar todo empleo del «colt».


  —No me lo pida, capitán. Piense que son ellos los que han permitido que maten a mí padre y que abusen de esas dos mujeres. Yo no me atreví a presentarme en Tombstone después de lo que habían hecho de mí.


  Y Allan marchó golpeando a los dos en la espalda cariñosamente.


  —No quisiera estar en la piel de serpiente que cubre la anatomía de los que busca ese muchacho. Tenía razón Lowell. No me extraña que le hubiera dejado escapar.


  Dos días después sorprendía Allan a dos conductores con piel de serpiente como él había bautizado a todos los que trabajaban para su tío.


  —Hola, —saludó Allan.


  Los dos que estaban con el vaso en el mostrador bebiendo se quedaron con el vaso en el aire mirando hacia él como si se tratara de una visión de ultratumba.


  —¡Ho… la! —respondieron nerviosos.


  —¿Qué os pasa? ¿Estáis asustados?


  —No… te es… perá… bamos…


  —Claro. Creíais que seguía en la prisión a la que me llevasteis cuando protesté de lo que hacíais.


  —Fue tu tío quien dijo se te dejara con la partida robada y él fue quien avisó al sheriff. Nosotros no tuvimos culpa.


  —Ya lo sé. Vosotros os opusisteis y no le dejasteis que hablara con el sheriff, ¿verdad? Pues claro, si yo sé que sois mis amigos, ¿no es eso?


  —Ya sabes que hemos sido tus amigos. Es cierto, tú lo sabes.


  —Si no lo dudo.


  —Verás, Allan; nosotros…


  —No continúes, ya sé que sois mis amigos. ¿Es que no me invitáis a beber?


  —Pues claro. Toma todo el whisky que quieras.


  Y los dos amigos se echaron a reír de un modo histérico.


  —De modo que no pensabais verme.


  —Creíamos que te faltaban tres años aún.


  —Y en ese tiempo podíais hacer la fortuna en la que pensáis y marchar muy lejos para que no me vengase, ¿verdad?


  —No pensábamos en eso. Nosotros no habíamos hecho nada en contra tuya.


  —Es cierto. No se me ocurría pensar así.


  El barman, a petición de Allan, puso un whisky para él.


  Los otros dos le miraban intranquilos.


  —¿Y qué es de mi tío y de los otros?


  —No tardarán en venir. Traen una manada muy importante.


  —Me darán mi parte y la que me corresponde de estos tres años, ¿verdad? ¿Creéis que es justo lo que pido?


  —Claro que es justo —dijo uno de ellos que se iba tranquilizando.


  —Es posible que tu tío se niegue. Ya le conoces.


  —¿Tú crees que se negará cuando le vea?


  No respondieron ninguno de los dos.


  —¿Y qué hacéis vosotros aquí?


  —Nos adelantamos para buscar al que compra siempre. Debe estar todo preparado antes.


  —¿Hace mucho que dejasteis a mí tío?


  —Solamente tres días. Ya están cerca.


  —¿Habéis tenido suerte?


  Los dos ya estaban completamente tranquilos.


  —Sí, pero en el camino nos encontramos con dos rurales. El capitán Fitzgerald y otro. Tu tío ordenó que se les matara y los tres que envió les encontramos muertos. Fracasaron, por eso tu tío no quiere entrar con la manada.


  —¿Qué piensa hacer entonces?


  —El comprador saldrá con nosotros y sus hombres para hacerse cargo de la manada en el camino. Así no será sospechoso.


  —Siempre he dicho que mi tío, aunque granuja, es muy inteligente. Ha conseguido enriquecerse sin que os enteréis vosotros de ello.


  —Tiene razón Allan —dijo uno de ellos.


  —Ese que entra ahora es el comprador de la manada. Viene a ponerse de acuerdo con nosotros.


  Allan miró al que entraba y recordó que le había visto otras veces.


  —¡Hola! —saludó Allan—. Me había dicho tu tío que estabas en prisión.


  —No iba a ser toda la vida —dijo Allan.


  Hablaron después de cómo iban a salir al día siguiente para encontrar a la manada.


  Cuando se marchó el comprador después de estar de acuerdo en todo, decía Allan:


  —¿No habéis experimentado nunca la mezcla de plomo y whisky?


  Los otros dos se quedaron mirando sorprendidos.


  Como Allan estaba riéndose creyeron que era una broma.


  —No comprendo… —decía uno de ellos.


  —Pues es muy sencillo. Me refiero al efecto que causa una buena dosis de plomo en el estómago lleno de whisky.


  Los dos palidecieron a la vez.


  —Escucha, Allan, habíamos quedado en…


  —Que sois dos cobardes con piel de serpiente. No tenéis que repetirlo porque estoy más que convencido de ello.


  —Ya te hemos dicho que nosotros.


  —No debéis asustaros de ese modo. Se van a dar cuenta todos de que tenéis miedo.


  —Allan, tú sabes qué hemos sido tus amigos…


  Los que estaban cerca se dieron cuenta de que algo extraño sucedía.


  —He dicho que sois dos cobardes con piel de serpiente, pero no discutamos más y marchemos a otro sitio a beber.


  Los dos se apresuraron a obedecer.


  Una vez en la calle y cuando habían caminado por un lugar solitario, dijo Allan:


  —¿Es que no esperabais que os castigara por vuestra cobardía?


  —Nosotros…


   


  «capítulo 9»


   


   


  YA lo he repetido; sois unos cobardes.


  Y sin conceder importancia a lo que hacía, disparó dos veces sobre los dos.


  Se inclinó sobre los cadáveres y recogió el dinero que el comprador había anticipado a cuenta de la manada.


  —Estaba sin dinero —dijo—, gracias por este anticipo.


  Una hora más tarde informaba al capitán Fitzgerald explicando con todo detalle lo sucedido.


  Acompañado de tres rurales más el capitán acompañó a Allan; no tardaron en reunirse con el comprador.


  —¿A dónde han ido los otros? —preguntó extrañado este.


  —Tienen que hacer otras cosas antes de reunirse con nosotros.


  —No conozco a ninguno de estos.


  —¿Tampoco me conoce a mí? —dijo Allan.


  —Sí, pero…


  —No sea tonto y déjese de perder más tiempo; vamos a dejar que se presente aquí mi tío y es lo que no quiere.


  Caminaron durante horas y cuando decidieron acampar para dar descanso a las monturas y a ellos mismos, prepararon fuego para hacer comida.


  El capitán seguía pensando en cómo podrían sorprender a los diez hombres que acompañaban al comprador.


  Allan, poniéndose en pie con un «colt» en cada mano, gritó:


  —¡Poned los brazos en alto!


  Al obedecer de un modo automático, el capitán y los rurales, entraron en acción y desarmaron a todos.


  —No piense llevar ningún detenido, capitán. Voy a colgar a todos. Si estos cobardes con piel de serpiente no compraran, nadie robaría.


  Era lo mismo que había pensado el capitán.


  —Escucha, muchacho…


  —No escucho nada. Voy a colgar a todos estos cuatreros que no exponen nada.


  Dan que iba también en el grupo coincidió, y sin que pudiera evitarlo el capitán, que en el fondo no quería hacerlo, colgaron a los que acompañaban al comprador.


  Allan recogió el dinero que llevaba el comprador y que resultó una fuerte suma.


  —Voy a necesitar dinero para luchar frente a los cobardes de mi pueblo —dijo Allan como justificación.


  A la mañana siguiente se parapetaron en un lugar por dónde dijo Allan que solían pasar.


  Tuvieron que esperar varias horas, pues la manada no apareció hasta dos días más tarde.


  Con los rifles preparados esperaron el momento del ataque.


  Allan estaba con el rifle apoyado en el hombro mirando a los conductores que avanzaban confiados.


  —Será conveniente que nos repartamos las víctimas para evitar que todos disparemos sobre la misma persona —dijo el capitán.


  De este modo sería más eficaz el ataque.


  Esperaron a que estuvieran a tiro. No tenían prisa y era conveniente esperar.


  Sería el capitán el que diese la orden en la frase acordada.


  Y así fue…


  Cuando el capitán entendió que era el momento, gritó con fuerza la orden de disparar.


  Los asustados conductores, cuando quisieron darse cuenta de lo que sucedía, habían sido alcanzados por la seguridad de los que disparaban.


  Pero Allan había dejado herido a su tío, porque quería colgarle y que le conociera antes de morir.


  Descendieron al llano y el herido se arrastraba por el suelo queriendo huir.


  Dan, creyendo que había sido un fallo, y temiendo que disparase sobre ellos, disparó otra vez.


  Cuando Allan gritó para que no le matasen, ya era tarde.


  Se hicieron cargo de la manada, y a la noche, cuando le tocó el turno a Allan para vigilar, montó a caballo y escapó.


  Al otro día se dieron cuenta de la huida.


  —Ha marchado a Tombstone —dijo Dan—. No quisiera estar en el cuerpo de los que han matado a su padre.


  Allan sometió a un duro castigo a su montura obligándola a galopar sin el necesario descanso.


  Quería llegar lo antes posible a Tombstone.


  Había cambiado físicamente, pero no lo suficiente como para que no le reconocieran en el pueblo.


  Un nuevo pensamiento le obligó a detenerse y decidió cambiar momentáneamente sus planes.


  En Phoenix recogería una certificación del registro y así poder demostrar en Tombstone que las tierras en las que trabajaban los hombres de Raymond eran suyas.


  Una de las cosas que no sabían en Tombstone era que el registro se había realizado por parte de su padre a nombre del hijo.


  Una vez en Phoenix, y con el dinero que había cogido a los vendedores y a los que iban a comprar la manada, pidió una copia que le interesaba y con ella en su poder, entró en un bar, en el que comió y bebió sin prisa.


  Hacía varios días que no hacía nada más que pensar en cómo iba a castigar a los que habían robado a su familia.


  Del castigo a los asesinos y a todos los que permitieron el crimen, no dudaba un momento en que había de ser con las armas.


  Y decidió, después de comer, y se presentó en la oficina del abogado con el que estuvo conversando más de una hora.


  Cuando salió de allí estaba acordado que iría el abogado primero a Tombstone para plantear a las autoridades de allí la reclamación, pero antes lo haría también en Phoenix.


  Allan no ocultó al abogado que podía resultar peligroso para él presentarse en Tombstone, ya que las autoridades de la ciudad eran las mismas personas contra las que iba a reclamar.


  El abogado, que pensaba desde la salida de Allan de su oficina en ello, decidió plantear la reclamación en la ciudad en que la compañía explotadora radicase, pero pronto se informó que la compañía estaba compuesta por hombres del mismo pueblo, presididos por Montgomery y Morgan.


  El abogado impidió a Allan que actuase hasta que no le avisara.


  Por ello se quedó Allan en Phoenix, mientras el abogado, una vez hecho en la capital lo que tenía que hacer, marchó a Tombstone.


  Se presentó como un curioso más o como un viajero en el que nadie se fija.


  Se instaló en el hotel inscribiéndose como abogado.


  Preguntó por la familia de Allan y se presentó en casa de las dos mujeres que le recibieron con la natural reserva.


  De esta actitud se dio cuenta el abogado en el acto.


  —No deben sospechar de mí —les dijo—; he venido para que las cosas se aclaren y que lo que es de ustedes les sea devuelto.


  Las dos mujeres se miraron asombradas.


  —Nosotras no pedimos nada —dijo la madre de Allan.


  —Las tierras de que se han apoderado los hombres de Raymond, les pertenecen y el oro que se encuentre en ellas es de ustedes.


  Este lenguaje tenía que sorprender a las dos mujeres y creyeron que se trataba de un abogado cualquiera que había oído lo que se decía en el pueblo.


  —Nosotras no queremos hacer reclamación alguna —dijo Jessie.


  —Ustedes no están solas ni pueden decidir por sí de lo que debe hacerse. ¿Sabe cómo piensa su hermano en este asunto?


  La pregunta desconcertó más a las dos mujeres.


  —¿Es que sabe dónde está mi hijo?


  —Sí. Él es el que me ha encargado de todo esto…


  La pobre madre acosó al abogado con preguntas sobre su hijo.


  Las dos lloraban de alegría al saber que el hijo y el hermano a quién perdían la esperanza de volver a ver, anunciaba que no tardaría en ir a verlas.


  —Debe impedir que mi hijo venga con la intención de vengar lo de su padre.


  —No creo que lo pueda evitar nadie.


  —No quiero que mis desgracias se aumenten.


  La madre lloraba, consolada por la hija, que aunque tenía miedo por Allan estaba deseando que castigase a los que les habían hecho tanto daño.


  El abogado se puso de acuerdo con las dos mujeres para que la madre le acompañase a casa del juez.


  Cuando Larry vio entrar en su despacho a la madre de Jessie acompañada de un desconocido, les miró intrigado.


  —¿Es usted el juez de Tombstone? —preguntó el abogado.


  —Yo soy. ¿Desea algo? ¿Ha pasado algo a Jessie?


  —Mi nombre es Douglas Warren, abogado de Phoenix, y vengo para presentar una querella contra quienes ocupan las tierras que pertenecen, según documentos que conservo, a esta familia. Este es el escrito en el que hago la reclamación, en nombre de Allan y Jessie Stuart, como herederos de su padre, pero en lo que se refiere al terreno es Allan Stuart el único dueño, según consta en el registro al efecto.


  Larry, que no esperaba nada parecido, aunque varias veces habían hablado de la guerra que podrían darles las dos mujeres si supieran hacer las cosas, miraba a los visitantes y leía el escrito que tenía en la mano…


  —Allan Stuart hace mucho tiempo que no aparece por aquí. Él no puede saber que su padre fue castigado por cuatrero y por haberse negado a entregar los terrenos que había vendido en diez mil dólares.


  —Vosotros sabéis que no es cierto que vendiera. Le embriagaron y le hicieron firmar un recibo —dijo la madre de Allan.


  —Lo cierto es que firmó la venta de los terrenos y cobró una buena cantidad por ellos.


  —Eso no es cierto —gritó la mujer—. No le dieron nada. Llegó a casa bebido y sin un céntimo.


  —Sabe que hay testigos que le vieron jugar hasta el último centavo.


  —No se trata de discutir entre ustedes —medió el abogado—. Su padre no podía vender lo que sabía era del hijo.


  Esto era lo que más le sorprendía a Larry del escrito que estaba leyendo.


  Todos ellos habían creído que las tierras estaban registradas a nombre del padre.


  —No puedo juzgar de momento —dijo Larry al abogado—. Llamaré a los que ocupan esos terrenos y les haré saber su reclamación para que se defiendan.


  —Es el juez y me han dicho que abogado a la vez. Tiene ante su vista copia del registro y con eso solo es suficiente.


  Larry sabía que el abogado tenía razón, pero no podía actuar a la ligera. Tenía que ganar tiempo.


  —Venga por aquí mañana que habré hablado con esos señores —dijo el abogado.


  Este se despidió de Larry y acompañó a la mujer hasta su casa.


   


   


  * * *


   


   


  Cuando Jessie supo lo que había dicho Larry, exclamó:


  —Os engañará. Y tenga cuidado; son capaces de matarle si le consideran un peligro.


  —El juez es abogado y sabe que eso no sería solución, porque podían buscar otro abogado que se hiciera cargo del asunto.


  —De todos modos es conveniente que tenga cuidado.


  El abogado estaba seguro de que el juez no dejaría a los demás cometer más torpezas.


  Tan pronto salieron los dos de su despacho corrió a la oficina de Raymond.


  Se dejó caer en un asiento, y dijo:


  —Será conveniente que os sentéis para escuchar lo que voy a deciros.


  Raymond y su padre le miraron con extrañeza.


  —¿Qué es lo que pasa? —gritó Raymond—. ¡Habla!


  —Las tierras de Allan tendréis que abandonarlas.


  —¡Tú estás loco! —gritaron a la vez los dos.


  Después de escuchar con atención a Larry, dijo Raymond:


  —Tú sabes que tenemos un recibo de venta y tú mismo nos dijiste entonces…


  —Ignoraba entonces que las tierras estaban registradas a nombre del hijo.


  —No es posible que esté hablando en serio.


  —Estoy diciendo que no eran del viejo.


  —Tú fuiste el que más influiste en lo que se hizo. Parece que has olvidado…


  —Ahora soy el juez y abogado y os digo que decretare el que salgáis de esos terrenos.


  —¿Y quién cumplimentará la orden? —dijo Raymond.


  —Yo cumpliré con mi deber.


  Raymond miró con odio a Larry.


  —Hemos de pensar en lo que es conveniente hacer. Debes aconsejarnos.


  Miró Larry al padre de Raymond y dijo:


  —Deben buscar un abogado que presente otro escrito y así, por lo menos, se gana tiempo, pero les, advierto que serán ellos quienes ganen al final.


  Fueron interrumpidos por una enorme gritería de todo el vecindario.


  Se asomaron para saber qué era lo que pasaba.


  Acababa de aparecer el soñado filón en las tierras que eran de Allan.


  —No dejaré que me quiten lo que es mío —decía el padre de Raymond echando a correr para ver lo del oro.


  —No es posible que sea como dices —protestaba Raymond mientras seguía con Larry a su padre.


  El padre de Raymond pensaba en lo que iba a suceder sí, en efecto, tenían que devolver los terrenos a la viuda.


  Tenía que decir a los de la compañía lo que pasaba, ya que ellos tenían una gran influencia en Washington.


  Habló con el encargado de todo.


  —No hay más que una solución sí es cierto que existe registro de estas tierras en Phoenix a nombre del hijo, y es que hablen con el abogado de dios y le ofrezcan mucho dinero por perder este asunto.


  El padre de Raymond se quedó mirando al que hablaba y, sonriendo, exclamó:


  —¡Tienes razón! ¡No se me ocurrió pensar en ello! Una buena cifra puede arreglarlo todo.


  Sin pérdida de tiempo se dedicó a buscar al abogado al que encontró en el hotel que se hospedaba.


  Le habló sin rodeos y el abogado se negó rotundamente.


  —No se moleste más. Está perdiendo el tiempo.


  Estas palabras del abogado dejaron desconcertado a Montgomery Morgan que, mirando con fijeza a Douglas, le dijo:


  —He gastado cuanto teníamos en la búsqueda de ese filón que acaba de aparecer. Le ofrezco la mitad de las acciones que me correspondan.


  —No podrán emitir acciones, ya que les metería en la cárcel, incluso al juez, por permitir que se vendan.


  —¡Tiene que ayudarnos! Hay cosas más importantes que el dinero.


  La amenaza estaba lanzada y Douglas estaba seguro de que serían capaces de cumplirla. Se hizo el desentendido.


  —Si viniera ese cuatrero, del que me ha hablado…


  —Llevaría el mismo camino que su padre.


  —No olvide mi consejo de todos modos.


  —Tiene que ayudarnos. Ya ve que es una fortuna lo que le ofrezco.


  —Sería engañarle… Tiene que entregar esos terrenos.


  —No los entregaré y me parece que no ha tenido suerte al encargarse de este asunto.


  Las manos de Montgomery estaba apoyadas en las culatas de sus armas.


  —Soy abogado y no un hombre de lucha —decía Douglas.


  —Tiene que abandonar este asunto o morirá.


  —Puedo seguirle desde Phoenix.


   


   


  «capítulo 10»


   


   


  ERES un asesino, Monty. Pero ya ves como Dios es justo.


  Ha empezado a hacer justicia y cuando llegue Allan tendré que lamentar la muerte de mi esposo y de mi hijo.


  —¡Cállate! —gritó Monty a su esposa que era quien le recriminaba—. Si viene Allan será colgado como su padre.


  —No sé si habrá cambiado mucho, pero si es como de jovencito no creo que os atreváis a enfrentaros a él. Yo le pediré que os perdone la vida. No es que lo merezcáis, pero se lo pediré.


  —¡No tendrás que pedir nada! Yo me encargo de él si se atreve a venir.


  La esposa de Monty estaba pesarosa de haber iniciado la conversación, porque creía a su esposo capaz de hacer lo que estaba diciendo.


  No quiso seguir discutiendo con él y marchó al encuentro de la madre de Allan, aunque le tenía prohibido su esposo que hablase con ella.


  —Tienes que perdonar que no te haya visitado en este tiempo. No me lo permitía mi esposo.


  —Ya lo sé por tu hija. No has debido venir ahora.


  —Es que quiero que avises a tu hijo para que no venga. Quieren hacer lo mismo que con su padre.


  —No sé dónde está mi hijo y soy la primera que no desea que venga. Tengo tanto miedo como tú.


  —Debes evitarlo siempre que te sea posible.


  —Te he dicho que no sé dónde está. El abogado es quien debe saberlo.


  La madre de Raymond se marchó.


   


   


  * * *


   


   


  Allan, de un salto, se puso en pie y corrió hacia los dos jóvenes que avanzaban sonriéndole y llorando.


  Abrazó y besó a su hermana y Brenda se abrazó a él, llorando en su pecho.


  —¿Cómo os habéis atrevido a venir? —dijo Allan.


  —Teníamos que verte. Mamá no ha podido venir porque el viaje es muy largo y pesado.


  Miraba entusiasmado a su hermana y a Brenda.


  —Estáis muy guapas las dos. Quién lo diría. Con lo feas que erais de pequeñas.


  Las dos se echaron a reír.


  —Os quedaréis varios días, ¿verdad?


  —Sí. Ya hemos pedido habitación.


  —Mejor, así iremos juntos a Tombstone.


  Las dos jóvenes se miraron.


  Dióse cuenta Allan de que lo que iban a pedirle era que no fuera a Tombstone.


  —¿Qué es lo que pasa que os miráis así? Pero sentaros.


  Sentadas las dos, dijo Jessie:


  —Allan. Es necesario que no vayas de momento a Tombstone. Haremos mamá y yo el viaje más despacio hasta aquí.


  —No insistáis más. No quiero engañaros. No conseguiréis, ni aunque mi madre me lo pidiera de rodillas, que deje de ir a Tombstone a castigar a todos los cobardes que colgaron a mi padre. ¡Mataré a esos cobardes con piel de serpiente!


  Como hablaba excitado y elevando la voz prefirieron las mujeres no seguir hablando de eso en el comedor.


  Volvieron a insistir utilizando todos los argumentos femeninos inútilmente.


  Sin embargo, las dos jóvenes estuvieron hablando de lo mismo.


  Allan optó por escuchar y callar. De ese modo evitaba la discusión.


  Miraba a Brenda y recordaba años atrás que los compañeros de colegio decían que eran los dos novios.


  —Creí que estaríais casadas las dos.


  —¿Por qué no has escrito en tanto tiempo?


  Allan prefirió ser sincero con las dos mujeres y les habló de lo que le había pasado con su tío.


  Ocultó que Dan le había ayudado a castigar al pariente.


  Pasaron unos días muy hermosos los tres jóvenes en Phoenix y cuando las muchachas dijeron que había llegado el momento de marchar Allan, quiso ir con ellas, pero las dos les dijeron que debía esperar el regreso del abogado.


  También lo entendió él así y despidió a las muchachas asegurando que iría pronto.


  Para ellas no había duda de que así sería y marchaban disgustadas.


  —Hay que reconocer que tu hermano tiene razón —decía Brenda.


  —Pero ya no consigue nada con la venganza.


  —Ha sido mucho el daño que os han hecho. Si yo estuviera en el lugar de Allan haría lo mismo que él va a hacer.


  —Debes hablar a tu padre para que se marche una temporada de Tombstone. Es posible que si pasa un poco de tiempo cambie la actitud de Allan.


  —He visto en sus ojos el placer anticipado que le produce la venganza. Ya ves que los dos hemos permanecido fieles a un cariño que no nos habíamos revelado, pues ni aun por mí deja de vengarse.


  —Tienes que convencer a tu padre.


  —Peor. Este es más difícil de convencer. Se creen superior— res a Allan con las armas.


  —Hay que hacer algo para evitar que le separe de ti lo que intenta.


  Durante todo el viaje hablaron de lo mismo.


  Llegaron a Tombstone y así que supo el padre de Brenda el motivo del viaje de su hija, dijo a esta:


  —¿De modo que has ido al encuentro de ese cobarde que quiere robarnos los terrenos por los que pagué lo que su padre me pidió? ¿Y qué te ha dicho ese cobarde?


  Miró Brenda a su padre con detenimiento y replicó:


  —He ido a verle para pedirle que no venga con ánimo de vengar el crimen que cometiste con su padre, porque le amo.


  —¿Qué amas a ese cobarde? ¿Y te atreves a confesarlo?


  Y el padre de Brenda rompió a reír a carcajadas.


  —Así que venga —agregó—, se encontrará que eres la esposa de otro hombre. Diré a Raymond que haga que Jessie tenga que avergonzarse ante todos.


  Brenda se refugió en los brazos de su madre con la que lloró copiosamente.


  —Es un monstruo —decía la muchacha.


  —No le conoces bien. Si no hubiera sido por vosotros le hubiera matado yo misma hace tiempo. Ha hecho de Raymond otra fiera sin sentimientos como él. Me da miedo por Jessie. Debes decirle que marche junto a su hermano.


  —No creo que se atrevan a molestarla. Saben que Dan es un rural y que no se puede jugar con estos. No le harán nada.


  —Conozco a mí familia mejor que tú. Dile que debe marchar cuanto antes —insistió la madre de Brenda.


  La muchacha, después de llorar durante algún tiempo salió para ir a casa de Jessie y decirle lo que su madre le había dicho.


  Jessie escuchó a Brenda que no le ocultó nada de lo que había dicho su padre.


  —Creo que tiene razón; debo marchar llevándome a mí madre.


  —Sí, debes hacerlo. Si está tu madre a tu lado ella detendrá mejor que nosotras a Allan.


  —No habrá quien lo detenga. Y si sabe que quieren casarte con Larry menos.


  —Eso no me preocupa. No me casaré con él aunque lo diga mi padre y trate de obligarme.


  —Hará que te cases. Debías venir con nosotras.


  Esto era una idea en la que no había pensado y, como además, el viaje suponía la posibilidad de ver otra vez a Allan dijo a Jessie que les acompañaría.


  Con esta tranquilidad regresó a su casa dispuesta a sostener la batalla los dos días que iban a tardar en salir de viaje.


  Estaba en su casa Larry que había sido llamado por su padre.


  La madre de Brenda le salió al encuentro para decirle lo que pasaba.


  —No pienso casarme aunque se ponga papá como se ponga.


  —No te preocupes, hija mía. Yo evitaré esa boda.


  —No se celebrará.


  Fueron llamadas las dos por Monty y al estar ante él les dijo:


  —Vamos a hacer los preparativos para la boda de estos dos.


  —Será mejor que hagas los preparativos para devolver lo que no es tuyo.


  —Siempre me has odiado profundamente. Si has vivido a mí lado ha sido por los hijos. Pero me estoy cansando de oírte hablar siempre en contra mía.


  —No debéis discutir. De aquí a que llegue la fecha tenemos tiempo de hacerlo —dijo Brenda.


  —No pienses que vas a ganar tiempo. La boda será dentro de cuatro días.


  —Puedes decir a Larry que mi hija no se casa con él.


  Monty, ante la hija, azotó varias veces el rostro de su esposa.


  Brenda le separó y se abrazó a su madre.


  Las dos lloraron en silencio.


  Al quedar solas decía la madre:


  —Tienes que marchar de aquí.


  —Es lo que pienso hacer. Nos vamos a marchar Jessie y yo. También vendrá su madre.


  Esta noticia alegró a la madre de Brenda.


  —Hemos de ganar estas horas sin necesidad de discutir más con ellos.


  En la visita que hizo Brenda a Jessie le dijo que era necesario precipitar el viaje.


  Y lo dejaron para esa noche.


   


   


  * * *


   


   


  El abogado Warren consiguió qué los socios de Morgan se retirasen aconsejados por su abogado más próximo.


  Pidieron que se les amortizara lo que babia gastado en los trabajos de la primitiva mina.


  Los que estaban complicados en este asunto preguntaron a Larry si era cierto que regresaba Allan y dijo que no sabía nada.


  —Dudo que lo haga —respondió—. Sabe que acabará colgando de una cuerda lo mismo que su padre.


  Esto tranquilizó a los complicados que sabían que Larry manejaba muy bien el «colt».


  A pesar de todo la tensión era enorme.


  Y una noche, estando en un bar Larry con un grupo de amigos apareció en el centro del mismo Allan, que dijo:


  —¡Hola! No podía suponer que un cobarde como tú pudiera ser juez de un pueblo como Tombstone.


  Larry se quedó paralizado.


  —No debías presentarte en esta forma —dijo Larry—. Sabes que soy una autoridad a la que debes respetar por lo tanto.


  —Me gustaría que explicaras a los que nos escuchan cómo has conseguido tener ese cargo. No veo al cobarde de Raymond.


  —Debieras de pensar en tu madre y tu hermana.


  —Por ellas es por las que he venido dispuesto a castigar a todos los que habéis abusado de ellas. ¡Vuestra piel de serpiente es lo más repelente que he conocido!


  —Han sido tratadas con consideración…


  —Después de robarles, ¿verdad? ¿No está Raymond en el pueblo? Parece que he oído decir que había marchado.


  Larry estaba nervioso.


  Había dicho muchas veces en pocos días que si se presentaba Allan en Tombstone se encargaría de hacerle detener y si se resistía entonces no tendría más remedio que colgarle.


  Sabía que los testigos que le habían oído hablar de Allan de un modo tan rotundo esperaban que demostrase que era capaz de hacer lo que había afirmado.


  —Raymond ha ido en busca de compradores de oro.


  —¿Es que el banco no paga bien?


  —Eso es cosa nuestra.


  —Pues el negocio se acabó. Soy yo el verdadero dueño de ese oro, al que ha sido extraído en mis tierras me refiero.


  Larry le miró en silencio y decidió marchar.


  Al salir dijo el barman:


  —No lo comprendo. Se diría que tiene miedo y eso que le hemos visto manejar el «colt» varias veces.


  —Tú no eres de aquí, ¿verdad?


  —No. Soy de los que llegaron dominados por la fiebre del oro, pero no encontré parcela, porque todo tenía propietario y tuve que colocarme de barman.


  —Has oído decir muchas veces al juez que mataría a Allan Stuart si se presentaba, ¿verdad?


  —¿Eres tú?


  —Yo soy.


  —Pues es cierto que decía muchas cosas, entre ellas que te colgaría como hicieron con tu padre.


  Allan guardó silencio.


  Buscó Allan a los conocidos y encontró a dos que estaban en un rincón sin atreverse a mirar hacia él.


  Eran de la edad de su padre.


  Lentamente se acercó a ellos y les dijo:


  —¿Es que no me conocen?


  —Nosotros no tuvimos más remedio que decir que era culpable. Monty nos obligó a ser jurado. No queríamos ninguno…


  —¿De qué acusasteis a mí padre?


  —De haber vendido las tierras a Monty y no querer entregarlas después.


  —¿Estabais en el bar cuando se firmó el recibo?


  —No.


  —¿Entonces cómo sabíais lo que había pasado?


  —Morgan dijo…


  —¡Sois unos cobardes!


  —¡Perdónanos, Allan!


  —¡Os voy a colgar! ¿Quiénes formaron el jurado con vosotros?


  Hablaron los dos con rapidez dando nombres.


  —Gracias por la información; ahora disponéos a morir.


  Y Allan disparó dos veces.


  Enfundó y se volvió de espaldas pidiendo un whisky en el mostrador.


  Una vez bebido el whisky salió del bar y se encaminó a otro.


  Sus ojos brillaban de alegría al ver que había tres de los que acababan de darle el nombre.


  Ellos apenas si le conocían.


  Pero habla allí también uno de los que jugaban con Allan de pequeño.


  —¡Allan Stuart! —exclamó uno de ellos.


  Los tres, a quienes Allan no quitaba los ojos de encima, al oír este nombre, le miraron con temor.


  —¡Hola! —dijo con frialdad—. ¿Y ustedes no me conocen? —dijo a los tres.


  —Eras tan pequeño cuando marchaste… —dijo uno de los tres.


  —Y pensaron que no volvería más por aquí. Por eso pudieron condenar a un hombre que sabían era honrado a morir como un delincuente.


  —Escucha muchacho; las pruebas eran…


  —Ustedes sabían que Morgan mentía…


  —Morgan dijo que…


  —Es lo que no podíais esperar que sucediera —dijo la esposa de Monty, vosotros…


  Las armas de Allan crepitaron con trágica seguridad. Los tres habían intentado sorprenderle.


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


   


   


  HA matado a cinco en pocos minutos, Monty.


  —¡Es un demonio con las amas! No va a dejar a uno solo con vida de los que intervinieron en lo de su padre.


  —Es lo que podíais esperar que sucediera —dijo la esposa de Monty…


  Uno de los criados de éste entró precipitadamente, diciendo:


  —Acaba de matar a otros tres de los que formaban parte del jurado.


  Se hizo un silencio embarazoso.


  —Todos seguiréis el mismo camino. No creáis que vais a escapar ninguno con vida.


  —¡Cállate! No quiero oírte más.


  —Saldré a buscarle para que no te mate. No quiero que mi hija no pueda ser feliz con él, porque te mate. Ella ha de reconocer que sería justo, pero eres para desgracia de ella su padre.


  Monty comprendió que si su esposa hablaba con Allan tal vez le perdonase.


  Allan había querido siempre a su esposa.


  Por eso la animó para que saliera en busca de él.


  La pobre mujer buscó a Allan en los bares.


  Al fin le encontró.


  Allan, al verla, se abrazó a ella, y la mujer, llorando en su pecho, le dijo:


  —¿No has visto a Brenda que marchó con tu madre y con tu hermana?


  —No.


  —Iban a tu encuentro. Querían casar a Brenda con Larry y salió para pedirte que te cases con ella. Te ha amado siempre, Allan.


  —Y yo a ella.


  —Tienes que dejar de matar, hijo mío. Hazlo por tu madre. Ha sufrido mucho. No enturbies sus últimos días.


  —Asesinaron a mi padre.


  —Lo sé; hijo mío, yo les he insultado siempre, pero ya no hay posibilidad de evitar nada. No quisiera que hicieras una desgraciada a mi hija y que lo seas tú a la vez. Ven, vamos a pasear un poco.


  La pobre vieja, se cogió de un brazo de Allan y lo saco de la ciudad.


  Monty había sabido que su mujer estaba con Allan y se alegró.


  Cuando entraban en el pueblo, la pobre mujer, cogida del brazo de Allan, como si se tratara de un hijo suyo, iba con el rostro henchido de gozo porque había conseguido qué le prometiera que dejaría de matar.


  A cambio de esto ella le aseguró que abandonarían las tierras que eran de él.


  Iban por el centro de una de las calles cuando vieron venir hacia ellos, en sentido contrario, al padre de Larry con otros tres.


  La actitud de éstos no podía ser más elocuente y los testigos se detuvieron para ver la pelea.


  ¡Allan Stuart! —gritó el padre de Larry—. Vamos a hacer contigo lo mismo que hicimos con tu padre, que era otro cobarde y traidor como tú.


  La esposa de Monty sintió el temblor del brazo del muchacho.


  Le miró con los ojos llenos de lágrimas. Estaba dispuesto a cumplir su promesa.


  —No quiero que haya más muertes —respondió.


  Las carcajadas del padre de Larry eran crueles.


  —¿Os estáis dando cuenta de lo cobarde qué es? Cuando se viene hacia él dice que ya no quiere que haya más muertes, pero no ha contado con nosotros que estamos dispuestos a colgarle como a su padre. ¿Os acordáis del rostro que tenía el viejo Stuart cuando le coloqué la cuerda al cuello?


  Siguieron unas carcajadas enormes.


  —¡Mátale! —gritó la madre de Raymond—. Mátale o dame un «Colt» que lo haga yo. Son unos cobardes. Tienes razón, hijo mío. Tienes que seguir matando.


  Se separó de él para dejarle en libertad y dijo en voz alta:


  —¡Sois unos cobardes! Había conseguido que me prometiera que no mataría más, pero sois tan cobardes que no merecéis otra cosa que plomo.


  —Cállate, vieja chismosa. No comprendo cómo Monty te permite vivir aún. Sabe que estabas enamorada del padre de Allan, por eso le has defendido siempre.


  La mujer de Monty corrió hacia el padre de Larry dispuesta a atacar, pero uno de los que iban con el padre de Larry disparó sobre ella.


  Las armas de Allan crepitaron varias veces y corrió hacia la mujer que estaba caída en el suelo.


  —No tiene importancia —le dijo.


  Con los ojos llenos de lágrimas, Allan, insultaba a los que acababa de matar.


  —¡Un médico! —pidió Allan.


  Le ayudaron a llevar a la herida hasta cerca del doctor.


  Este dijo que no era grave la herida, pero que debía estar en cama una temporada.


   


   


  * * *


   


   


  Por la noche se levantó la herida y dando traspiés consiguió coger un «colt» que se iba a guardar en la cama.


  —Métete en la cama. Estás loca; hace tiempo que debí matarte. No comprendo cómo ese estúpido falló —dijo el esposo.


  Al ver la mirada de su esposa, agregó:


  —Sí, no me importa que lo sepas. Fui yo el que ordenó que disparase sobre ti también.


  En silencio ella, sacó el «colt» que tenía oculto con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Escucha… Mira… —empezó a decir Monty al ver a su esposa armada.


  —¡Tenía razón Allan! ¡Vuestra piel es de serpiente!


  Oprimió el gatillo varias veces y al fin se desmayó.


  Mientras, en el bar en que entró al ser de noche, Allan, encontró a Larry con Raymond, que acababa de llegar y antes de ir a casa, al enterarse de la muerte de los que cayeron en manos de Allan, entró a buscar a Larry.


  Le estaba diciendo que su madre había resultado herida en la pelea por ir con Allan, pero que no tenía importancia la herida.


  Se quedaron en silencio al ver a Dan que entraba con el capitán.


  —Me he enterado de que el cobarde de tu padre quiso matar a la madre de Raymond. Debí mataros hace tiempo.


  —¡Dan! —gritó a su espalda Allan—. Déjale; es asunto mío.


  —No, Allan. Raymond ha querido burlarse de tu hermana y va a ser mi esposa.


  Raymond quiso resolver la situación por medio de las armas y Dan demostró lo que había aprendido desde que marchó de Tombstone.


  —Perdón, capitán. Debí hacerlo hace tiempo.


  —No te preocupes. No creo que lo sientan mucho en el pueblo.


   


   


  * * *


   


   


  Varios años después continuaban explotando el rico filón hallado en las tierras de Stuart en Tombstone.


  La madre de Brenda fue encontrada muerta frente al cadáver del marido. Una hemorragia acabó con su vida.


  Dan abandonó los rurales para atender el negocio de su esposa en unión de Allan, que se casó con Brenda.


  Los cuatro viven temporalmente en una importante ciudad del Este.


  —¿Sabes una cosa, Allan? Tu hermana empieza a acostumbrarse a vivir en esta tierra. No sé si a Brenda le ocurre lo mismo.


  —No nos engañemos, Dan. Las dos están deseando regresar a Tombstone. También nosotros echamos de menos ciertas cosas… El otro día, cuando Brenda y yo salimos de compras, vi a un hombre cuyo aspecto no terminó de agradarme y casi me meto en un buen lío porque dije que tenía piel de serpiente…


  —Y si vuelvo a escuchar esa frase vas a tener un serio disgusto conmigo.


  Brenda y Jessie les habían sorprendido en plena conversación.


  —¿Os gustaría hacer un largo viaje? —dijo Allan.


  Jessie miró a su cuñada.


  La madre de Allan y la de Dan entraron precipitadamente, diciendo la primera.


  —¿A qué estáis esperando? Ya debíais tener el equipaje listo para salir. Nosotras estamos de acuerdo en hacer ese viaje. No pido más que un poco de salud para que mis huesos lleguen a Tombstone. Tengo ganas de ver hombres con verdadera piel de serpiente.


  Jessie no pudo contener las carcajadas y terminaron riendo todos.


  Al quedarse solos Allan y Dan, dijo este:


  —Si nos damos prisa nos dará tiempo de echar un trago en el bar de la esquina sin que ellas se enteren. Al final vamos a salirnos con la nuestra; nuestros hijos nacerán en el Oeste.


  En Tombstone exactamente.


  Las personas con quienes se cruzaron en la calle les miraban con sorpresa sin comprender el motivo de aquella escandalosa risa.


   


   


  FIN
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